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AVIS  DES  ÉDITEURS 


M.  Xavier    Marinier   a    Ijien    voulu    détacher  de    son 
^  roman  intitulé  Gazida,  et  surtout  de  ses  récits  de  voyages 

en^ Améri({ue,  des  études  historiques,  pittoresques,  mo- 
rales, sur  les  États-Unis  et  le  Canada,  et  en  former  le 
volume  que  nous  publions. 

Il  y 'décrit  avec  non  moins  de  vérité  que  dliumour  les 
puissantes  villes  de  la  grande  république,  et  cette  nature 
admirabk'  du  nouveau  monde,  qui,  elle  du  moins,  n'est 
pas  atteinte  de  cpiakerie. 

Mais  la  main  du  peintn»  s'émeut  dès  ({u'il  lui  faut 
représenter  à  nos  yeux  le  (Canada,  qui  fut  une  colonie, 
ou  ijlutôt  une  province  de  la  vieille  France,  et  (]ui  a  con- 
servé non  pas  seulement  l'amour  du  nom  français,  mais, 
hélas!  plus  fidèlement  que  ne  l'a  fait  la  patrie  même,  la 
foi  et  les  mœurs  simples  de  nos  pères. 
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Sans  aucun  cloute,  la  jeunesse  qui  lit  et  qui  étudie 
recevra  avec  gratitude  une  marque  de  bienveillance 
({ue  lui  donne  pour  la  seconde  fois  Féminent  acadé- 
micien. 


LES 


ETATS-UNIS 

ET  LE  CANADA 


LE    DEPART 


Le  temps  n'est  plus  où  l'on  pouvait  considérer  comme  une  entre- 
prise audacieuse  une  traversée  de  l'Océan,  et  tirer  quelque  vanité 
d'un  voyage  dans  les  régions  transatlantiques.  Trois  siècles  et  demi 
sont  écoulés  depuis  que  Clirisloplie  Colomb,  cette  grande  gloire 
d'une  nouvelle  ère,  s'embarquait  dans  le  petit  port  de  Pa!os  pour 
s'en  aller,  dans  l'ardeur  de  sa  foi,  dans  la  conscience  de  son  des- 
tin, à  la  recherche  de  l'empire  du  Cathay,  et  des  autres  régions 
merveilleuses  décrites  par  Marco  Polo.  Depuis  cette  époque,  le  globe 
a  été  parcouni ,  exploré  dans  tous  les  sens.  Espagnols  et  Français, 
Anglais  et  Portugais,  tous  les  peuples  se  sont  jetés  à  l'envi  dans 
cette  croisade  qui  leur  promettait,  non  plus,  comme  celle  que 
prêchait  Pierre  l'Ermite,  les  saintes  reliques  du  ciiristianisme, 
mais  les  découvertes  de  la  science,  les  richesses  d'un  autre  monde, 
les  temples  aux  colonnes  d'or  des  intérêts  matériels. 

Chaque  nation  a  eu,  dans  cette  imujense  entreprise,  sa  part  de 
combats  et  sa  part  d'honneur,  et,  comme  dans  le  royaume  de 
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rÉvangile,  où  le  triomphe  est  promis  aux  cœurs  humbles,  plus 
d'un  pauvre  petit  navire  a  obtenu  dans  sa  course  aventureuse  plus 
d'un  succès  envié  par  les  vaisseaux  superbes  des  rois.  Maintenant, 
du  pôle  nord  au  pôle  sud,  il  n'est  pas  un  point  qui  n'ait  été 
signalé  par  les  navigateurs,  mesuré,  ou  tout  au  moins  noté  par 
les  géographes.  L'imagination  de  Daniel  de  Foë  ne  pourrait  pro- 
mener dans  l'espace  un  nouveau  Robinson,  sans  qu'on  indiquât 
la  latitude  précise  de  ses  stations.  Si  la  mer,  qui,  dans  sa  suprême 
puissance,  accepte  sans  s'en  soucier  les  orgueilleuses  tentatives 
des  hommes;  si  la  mer,  où  tout  s'efface,  conservait  sur  ses  lames 
mobiles  les  vestiges  des  navires  qui  l'ont  traversée,  on  la  verrait, 
comme  un  champ  de  la  Beauce,  sillonnée  dans  toute  sa  longueur 
par  une  active  charrue. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait  autrefois  à  un  honnêle  bour- 
geois pour  se  rendre  par  le  coche  de  Lyon  à  Paris,  on  franchit, 
dans  le  tourbillon  de  fumée  d'un  bateau  à  vapeur,  un  millier  de 
lieues.  Vous  vous  embarquez  un  beau  matin  sur  un  steamer  de 
Liverpool,  et  en  assistant  chaque  jour  à  des  dîners  homériques, 
chaque  soir  à  d'énormes  libations,  vous  arrivez  en  moins  de 
deux  semaines  sur  une  plage  du  nouveau  monde;  vous  passez  du 
confort  d'un  hôtel  anglais  à  la  prodigalité  d'un  hôtel  américain, 
sans  avoir  vu  s'éteindre,  dans  le  trajet,  le  feu  d'une  abondante 
cuisine,  ou  tarir  les  flots  de  vin  de  Bordeaux  ou  de  whiskey. 

<t  Cependant,  dit  M^e  de  Staël,  tout  est  solennel  dans  un  voyage 
dont  l'Océan  marque  les  premiers  pas.  »  Cette  mer  si  calme  et  si 
belle  à  voir  dans  la  rade ,  cette  mer  qui  de  ses  flots  azurés  caresse 
mollement  les  flancs  du  navire,  qui  par  son  doux  murmure  nous 
invite,  comme  le  pêcheur  de  Gœthe,  à  vous  confier  à  ses  nappes 
d'écumes,  à  ses  vagu(;s  limpides,  cette  mer  inconstante,  cette 
sirène  trompeuse,  on  connaît  ses  mensonges,  ses  caprices  et  ses 
fureurs.  Aujourd'hui  elle  se  courbe  devant  vous  comme  une  esclave; 
demain  peut-être  elle  se  soulèvera  avec  une  rage  implacable  et 
vous  brisera  sur  un  écueil. 

Sur  les  bords  du  quai,  et  le  long  de  la  jetée  du  Havre,  une 
(juantité  de  spectateurs  sont  réunis  pour  assister  au  déi)art  du  large 
paquebot  américain  qui  chaque  mois  va  à  New-Vork,  Un  grand 
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nombre  d'entre  eux  sont  attirés  là  par  la  curiosité,  d'autres  par 
l'intérêt  matériel  qui  pour  eux  est  engagé  sur  ce  bâtiment,  et  beau- 
coup d'autres  par  un  sentiment  d'afîection.  Au  moment  où  le  na- 
vire, remorqué  par  un  bateau  à  vapeur,  quille  le  bassin  où  il 
a  reçu  sa  cargaison  et  rase  les  blocs  de  granit  du  môle,  des  saluts 
s'échangent  entre  ceux  qui  s'en  vont  et  ceux  qui  restent;  à  défaut 
de  la  voix,  qui  des  bastingages  à  la  jetée  ne  peut  plus  se  faire 
entendre,  des  mouchoirs  et  des  chapeaux  agiles  en  l'air  trans- 
mettent d'un  endroit  à  l'autre,  comme  un  télégraphe  électrique, 
un  dernier  souvenir  et  un  dernier  vœu.  Plus  d'un  cœur  qui  se 
croyait  aguerri  aux  lointaines  excursions  se  sent  alors  saisi  d'une 
impression  de  tristesse  qu'il  essaye  en  vain  de  surmonter.  Plus 
d'un  passager  pose,  en  détournant  la  tète,  sa  main  sur  ses  yeux 
et  la  relire  humectée  de  larmes.  A  cette  heure  des  longs  adieux, 
à  ce  moment  suprême,  combien  de  rêves  qui  par  leur  prestige 
éblouissaient  naguère  l'imagination,  s'effacent  devant  les  regrets 
du  passé  et  les  appréhensions  de  l'avenir  !  On  s'est  laissé  séduire 
par  l'ambition  d'essayer  ses  forces  dans  une  nouvelle  tentative, 
par  le  désir  d'occuper  son  esprit  d'une  nouvelle  étude,  de  voir 
de  nouveaux  horizons.  On  a  voulu  partir,  on  s'est  dérobé  aux 
tendres  anxiétés  d'une  mère,  aux  indulgentes  remontrances  d'un 
ami.  A  présent  qu'on  est  là  sur  le  pont  du  navire,  aux  bords  de 
cet  Océan  sans  fin,  on  revient  par  la  pensée  aux  lieux  où  l'on 
a  vécu  et  que  l'on  va  quitter.  Ah  !  la  paisible  retraite  qu'on  s'était 
plu  à  décorer  selon  ses  goûts  !  ah  !  la  maison  de  prédilection  où 
chaque  jour  on  était  sûr  de  trouver  un  doux  sourire  et  un  doux 
entrelien;  ah!  les  cires  aimés,  qui  sait  quand  on  les  reverra  ou 
comment  on  les  reverra!  L'absence  est  une  sorte  de  mort.  L'oubli 
croît  sur  les  pas  de  celui  qui  s'en  va,  comme  sur  la  pierre  des 
tombeaux.  Quelle  que  soit  la  modeste  attente  du  voyageur,  il  est 
diflicile  qu'à  son  retour  elle  ne  soit  pas  trompée.  Ou  un  anneau 
se  sera  brisé  dans  le  cercle  d'affection  qui  entourait  son  exis- 
tence, ou  ce  cercle  aura  changé  de  face.  Présent,  il  eût  pu  pré- 
venir peut-être  ce  changement,  ou  tout  au  moins  s'y  préparer; 
absent,  il  doit,  en  l'apprenant  tout  à  coup,  en  être  frappé  comme 
d'une  amère  déception. 
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Tandis  que  je  me  laisse  aller  à  ces  réflexions,  le  bâtiment  sort 
de  la  rade  et  s'avance  fièrement  en  pleine  mer.  Bientôt  les  mai- 
sons du  Havre  s'affaissent  derrière  les  vagues  ondulantes.  Tous  les 
passagers  regardent  encore  celle  ville  qui  semble  fuir  dans  l'espace. 
Moi,  qui  n'ai  point  eu  de  capitaux  à  semer  dans  les  sillons  de 
cette  cité  du  commerce,  et  qui  n'y  ai  connu  d'autres  démonstra- 
tions courtoises  que  le  salut  de  profession  et  le  sourire  stéréotypé 
dont  un  maître  d'hôtel  accompagne  sa  note,  je  ne  cherche  point 
à  voir  les  derniers  contours  de  ses  remparts.  Mais  aussi  longtemps 
que  la  lerre  se  dislingue  des  flots,  où  peu  à  peu  elle  s'efface, 
mes  yeux  restent  fixés  sur  la  cime  fugitive  des  coteaux  de  Ilonfleur. 

Sur  le  plateau  de  Ronfleur  il  y  a  une  chapelle  consacrée  à  Notre- 
Dame  de  Grâce,  à  la  patronne  des  matelots,  a  la  Vierge  sainte  que 
les  litanies  nomment  Stella  maris,  étoile  de  la  mer,  étoile  plus 
ravissante  pour  les  âmes  pieuses,  à  l'heure  du  péril,  que  celle  que 
les  Suédois  émaillent  sur  leur  décoration  de  Nordstiei-na ,  avec 
cette  fière  devise  :  Nescit  occasiim  (elle  ignore  la  chute).  Nul 
architecte  protégé  par  le  conseil  des  bâtiments  ne  s'est  appliqué 
à  faire  de  celle  chapelle  une  œuvre  d'art  ;  nul  Froment  Meurice 
ne  l'a  décorée  d'une  de  ses  précieuses  orfèvreries;  nul  peintre  de 
l'école  impériale  ou  de  l'école  romantique  n'y  a  déposé  un  de  ses 
tableaux  célèbres  dans  les  annales  de  l'exposition.  Très  humble 
est  son  entrée,  très  humble  aussi  sa  nef.  Quelques  images  gros- 
sièrement peintes  ornent  ses  murailles;  quelques  candélabres  en 
bois  doré  brillent  sur  ses  autels.  Mais  chacune  de  ces  naïves  pein- 
tures qui  représente  une  barque  battue  par  les  flots  est  Vex-voto 
d'un  cœur  reconnaissant,  et  chacun  de  ses  candélabres  est  presque 
constamment  rempli  de  cierges  dont  la  flamme  s'élève  vers  le  sanc- 
tuaire de  la  Mère  de  Dieu,  comme  un  symbole  de  l'élan  religieux 
des  âmes  émues  qui  l'implorent  dans  leurs  angoisses,  ou  la  remer- 
cient dans  leur  bonheur. 

Le  jour  où  je  visitai  celte  chapelle,  c'était  un  jour  de  fêle.  De 
la  ville  de  Ilonfleur,  du  frais  village  d'ingouville,  de  plusieurs 
hameaux  de  la  cité,  les  pèlerins  arrivaient  là  en  grand  nombre, 
s'agenouillaient  sous  la  voûte,  sous  le  portique,  assistaient  dévo- 
tement à  la  messe,  puis  se  répandaient  dajis  le  préau  qui  touche 
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à  l'église,  et  s'asseyaient  rà  et  là  au  pied  des  tilleuls,  entre  celte 
mer  dont  chacun  d'eux  connaît  les  orages  et  celte  modesie  cha- 
pelle où  chacun  d'eux  ainrie  à  fixer  son  espoir.  11  y  a  dans  tout 
ce  qui  tient  à  la  mer,  dans  la  sérénité  de  son  calme  suprême, 
dans  la  fureur  de  ses  tempêtes,  une  poésie  sublime  dont  les  ma- 
telots, les  pêcheurs  ont  une  profonde  compréhension  et  qui  éclate 
dans  leurs  naïfs  entretiens,  dans  leurs  tradilions  et  leurs  usages 
religieux,  bien  plus  que  dans  les  dilhyrambes  de  salons.  Chaque 
fois  que  j'ai  retrouvé  l'expression  de  cette  poésie,  soit  sur  l'avant 
du  navire  en  prêtant  l'oreille  aux  causeries  du  mousse  ou  du 
gabier,  soit  dans  quelques-unes  de  ces  chapelles  vénérées  des 
marins,  je  me  suis  dit  :  Là  est  le  vrai,  et  j'en  ai  gardé  une  vive 
émotion. 

En  contemplant,  quelques  jours  après,  du  haut  du  paquebot 
américain  les  collines  de  Honfleur,  je  pensais  à  ces  braves  gens 
qui  s'en  allaient  là  invoquant  le  secours  de  Celui  qui  commande 
aux  flots,  soulève  ou  apaise  les  vents,  et,  selon  les  paroles  du 
Psalmisle,  change  en  calme  la  tempête. 

Me  voilà  loin  de  mon  paquebot;  j'y  reviens  avec  l'amer  senti- 
ment de  ce  que  j'ai  déjà  souffert  en  pareille  occurrence  :  averses 
et  rafales,  fatigues  du  roulis,  secousse  du  tangage,  et  l'intermi- 
nable longueur  des  jours,  et  l'insomnie  des  nuits,  et  les  autres 
misères  d'une  traversée.  Cependant  ce  navire  a  pour  moi  un  aspect 
tout  nouveau.  Il  me.  présente  par  anticipalion  un  échantillon  des 
mœurs  du  pays  que  je  vais  parcourir. 

Nous  avons  un  équipage  de  vingt -quntre  hommes,  appartenant 
à  trois  ou  quatre  nations  différentes  :  Américains,  Hollandais, 
Français,  s'entendent  entre  eux  dans  cet  étrange  dialecle  des  ma- 
rins, composé  de  toutes  sortes  de  bribes  des  langues  européennes. 
Plusieurs  de  ces  matelots  seraient  pour  un  peintre  de  physiono- 
mies excentriques,  tel  que  Cooper,  un  curieux  sujet  d'analyse.  Ils 
n'appartiennent  point  comme  nos  marins  à  tel  ou  tel  port,  à  telle 
ou  telle  entreprise.  Leur  patrie  est  la  mer,  leurs  foyers  les  navires 
sur  lesquels  ils  s'embarqtient.  De  celui-là,  ils  s'en  vont  sur  un 
autre  avec  la  même  facilité  que  le  Tartare  abandonne  le  pâturage 
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épuisé  du  steppe,  et  transporte  plus  loin  sa  tente  nomade.  Char- 
retiers de  l'Océan,  leur  métier  est  d'aller  et  de  venir,  de  his- 
ser et  de  carguer  les  voiles,  de  charger  et  décharger  des  cargai- 
sons, n'importe  en  quel  lieu,  sur  quel  port,  à  quelle  latitude. 
Leur  indépendance  de  caractère  ne  leur  permet  pas  de  se  mettre 
au  service  d'un  État  ou  d'une  compagnie  de  commerce  pour  un 
temps  indéterminé.  Ils  ne  s'engagent  que  pour  un  voyage,  après 
quoi  ils  serrent  leurs  dollars  dans  leur  poche,  et  sont  à  la  dispo- 
sition du  premier  armateur  qui  veut  les  payer.  Des  froides  régions 
du  Nord,  ils  partiront  du  jour  au  lendemain  pour  les  Indes,  des 
Indes  pour  l'Amérique.  Pourvu  que  la  nourriture  soit  suffisante 
et  la  solde  convenable,  le  changement  de  climat  leur  est  parfai- 
tement indifférent.  Leur  vie  n'est-ellle  pas  tout  entière  concentrée 
entre  les  bastingages  de  bâbord  et  de  tribord,  et  un  navire  ne 
ressemble -t- il  pas  toujours  plus  ou  moins  à  un  autre  navire? 

Je  m'amuse  quelquefois  à  causer  avec  un  de  ces  matelots.  Fran- 
çais d'origine,  qui,  avec  sa  barbe  grise  et  sa  veste  en  laine  d'un 
jaune  pâle,  ressemble  à  un  vieux  phoque.  Les  notions  de  patrie 
et  de  parenté  sont  à  peu  près  complètement  effacées  dans  son 
esprit;  il  croit  qu'il  est  né  à  Landerneau,  mais  il  n'en  est  pas 
très  sûr.  Embarqué  comme  mousse  à  l'âge  de  dix  ans,  il  n'a  plus 
eu  de  nouvelles  de  sa  famille  depuis  quarante  ans,  et  il  a  tout 
lieu  de  penser  que  son  père  et  sa  mère  sont  morts.  Quant  à  ses 
voyages,  il  en  parle  comme  nous  parlerions  d'une  excursion  de 
Paris  à  Saint- Germain.  Il  a  doublé  six  fois  le  cap  Horn,  sept  ou 
huit  fois  le  cap  de  Bonne -Espérance.  II  a  été  à  la  pêche  de  la 
baleine  au  Groenland,  et  à  la  pêche  des  perles  à  Geylan.  Il  se  sou- 
vient qu'une  fois  il  a  eu  froid  dans  le  détroit  de  Behring,  et  qu'une 
autre  fois,  à  Java,  il  ne  savait  comment  faire  pour  se  préserver 
des  ardeurs  du  soleil.  Des  orages  qu'il  a  subis,  des  avaries  dont 
il  a  été  témoin,  des  temps  de  cape,  des  voiles  enlevées  et  des 
mâts  brisés,  il  n'en  est  pas  question.  Un  soir  que  le  ciel  s'était 
couvert  de  nuages  noirs,  indice  ordinaire  d'un  coup  de  vent, 
comme  nous  touchions  à  l'équinoxe,  je  lui  demandai  s'il  ne  pen- 
sait pas  que  le  lendemain  nous  aurions  une  tempête.  Sans  pro- 
noncer une  syllabe,  il  jela  sur  moi  un  regard  d'un  dédain  superbe. 
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Ce  regard  voulait  dire  :  Pauvre  voyageur  d'eau  douce  !  une  tem- 
pête! est-ce  qu'un  homme  se  soucie  d'une  tempête? 

Ces  matelots  exécutent  toutes  leurs  manœuvres  en  chantant, 
d'une  voix  gutturale,  des  chants  dont  l'accent  mélancolique  a  un 
singulier  charme.  L'un  entonne  la  mélodie  maritime,  les  autres 
répètent  en  hâlant  la  bouline,  et  les  voiles  et  les  cordages  se 
meuvent,  pour  ainsi  dire,  en  mesure  à  chaque  cadence  musicale. 
J'imagine  que  les  pierres  dont  Amphion  construisait  des  cités  mar- 
chaient ainsi  au  son  de  sa  lyre.  Souvent  ces  chants  n'ont  à  peu 
près  aucun  sens;  ce  ne  sont  que  des  mots  sonores,  coordonnés 
par  une  règle  d'harmonie.  Mais  quelquefois  les  matelots  impro- 
visent une  sorte  de  ballade  dans  laquelle  ils  racontent  ou  les  plai- 
sirs ou  les  contrariétés  de  leur  navigation.  Ainsi,  le  lendemain 
de  notre  départ,  à  la  suite  d'une  altercation  que  quelques-uns 
d'entre  eux  avaient  eue  avec  le  lieutenant,  ils  chantaient  à  pleine 
voix  un  refrain  oîi  ils  disaient  en  termes  assez  nets  :  «  Le  capitaine 
est  bon  enfant,  le  lieutenant  un  vaurien.  »  Ln  tel  fait  ne  donne 
pas  une  haute  idée  de  la  discipline  de  bord  ;  mais  on  sait  que  sur 
les  bâtiments  de  commerce  la  discipline  n'est  pas  forte. 


II 


EN    MER 


Notre  paquebot  américain  est  destiné  particulièrement  à  trans- 
porter, à  chacun  de  ses  voyages,  dans  le  gouffre  de  New-York 
une  légion  d'émigrants  que  d'habiles  agents  recrutent  dans  toutes 
les  contrées  de  l'Europe  pour  la  grande  arène  agricole  et  indus- 
trielle de  l'Amérique. 

A  la  place  réservée  sur  noire  navire  pour  les  passagers  de  pre- 
mière classe,  il  y  a  une  quinzaine  d'individus  dont  je  n'ai  point 
à  m'occuper;  ce  sont  des  négociants  que  l'espoir  d'une  fructueuse 
spéculation  conduit  dans  le  nouveau  monde,  qui  possèdent  dans 
leur  portefeuille  une  bonne  liasse  de  billets  de  banque  ou  une 
ample  lettre  de  crédit,  et  ne  songent,  quant  à  présent,  qu'à  se 
distraire  par  tous  les  moyens  possibles  des  ennuis  de  la  traversée. 
Ils  font  de  longs  déjeuners  et  de  plus  longs  dîners,  jouent  aux 
cartes,  boivent  de  nombreux  verres  de  grog,  et  fument  des  quan- 
tités de  pipes  ou  de  cigares.  A  diverses  reprises,  quelques-uns 
onl  essayé  d'entrer  en  conversation  avec  moi.  Peut-êlre  me  pre- 
naienl-ils  pour  quelque  sournois  concurrent,  ou  quelque  mystérieux 
inventeur  d'une  nouvelle  machine.  En  découvrant  que  je  n'étais 
associé  à  aucune  entreprise  industrielle,  que  d'ailleurs  je  ne 
manifestais  aucun  goût  pour  leurs  bruyants  banquets,  ils  m'ont 
abandonné  à  mon  inutilité. 

Sur  l'avant  (lu  bâtiment  sont  les  prolétaires,  les  ilotes  de  cette 
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maison  flottante,  1(,'S  ouvrii-rs  de  cette  fourmilière,  et  ceux-là  (ont 
un  triste  trajet.  La  compagnie  d'émigration  les  transporte  d'un 
endroit  à  l'autre  à  très  bas  prix;  mais,  pour  le  minime  tribut 
qu'elle  leur  impose,  elle  les  charrie  comme  des  bestiaux  dans  les 
wagons  ouverts  à  tous  les  vents;  elle  les  entasse  sur  ses  navires, 
pêle-mêle  avec  des  amas  de  marchandises;  elle  leur  donne  le 
plus  rude  moyen  de  locomotion,  et  ne  s'en  occupe  plus. 

Quel  contraste  entre  la  situation  de  ces  pauvres  gens,  auxquels 
les  premiers  éléments  du  bien-être  sont  mesurés  avec  tant  de 
parcimonie,  et  les  patriciens  du  quartier  aristocratique  du  navire, 
qui  occupent  une  bonne  cabine,  disposent  de  plusieurs  domes- 
tiques et  s'asseoient  deux  ou  trois  fois  par  jour  à  une  table  riche- 
ment servie  !  Malin  et  soir  les  plébéiens  nomades  de  la  colonie 
voient  défiler  devant  eux  les  volailles  rôties,  les  quartiers  de  bœuf 
fumé  de  Hambourg,  tandis  qu'ils  n'ont  à  partager  entre  eux  qu'un 
morceau  de  pain  noir  et  une  parcelle  de  lard  rance.  Souvent,  à  la 
cour(e  distance  qui  les  sépare  de  la  salle  à  manger  de  leurs  riches 
compagnons  de  voyage,  ils  peuvent  entendre  sauter  les  bouchons 
des  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  et  respirer  l'arôme  odorant 
des  tasses  de  café,  tandis  qu'ils  n'ont  pour  toute  boisson  ({ue  l'eau 
jaunie  dans  des  caisses  de  fer. 

Quelques  centaines  de  markbanko  m'ont  fait  inscrire  au  nombre 
des  privilégiés  du  navire.  Autrefois  mes  regards  se  seraient  natu- 
rellement dirigés  du  côté  de  la  gent  souffreteuse,  et  son  aspect 
aurait  éveillé  mes  sympathies  ;  mais  une  fatale  tristesse  m'a 
détourné  de  ce  sentiment  d'humanité,  et  je  suis  resté  pendant 
plusieurs  jours  froidement  indifférent  à  ces  misères,  si  voisines 
de  moi.  J'ai  passé  une  partie  de  mon  temps  enfermé  dans  ma 
cabine,  une  autre  à  me  promener  à  l'écart  sur  le  pont,  concentré 
en  moi-même. 

C'est  le  hasard  qui  m'a  conduit  près  de  ceux  dont  j'aurais  dû 
me  rapprocher  par  un  mouvement  naturel  de  charité.  Vn  matin 
le  capitaine  nous  parla  à  déjeuner  d'un  de  ses  passagers  malades, 
dont  il  ne  comprenait  pas  la  langue  et  qui  ne  comprenait  pas 
•davantage  l'allemand.  «  Je  crois,  ajouta-t-il,  que  c'est  un  Suédois, 
et  je  ne  sais  comment  faire  pour  m'entendre  avec  lui.  » 
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Un  de  mes  plus  agréables  souvenirs  est  celui  d'un  voyage  que 
je  fis,  il  y  a  quelques  années,  en  Suède.  J'ai  conservé  pour  celle 
romanlique  région  une  prédilection  particulière;  j'ai  appris  sa 
langue,  et  je  crus  pouvoir  offrir  au  capitaine  de  lui  servir  d'in- 
lerprète,  ce  qu'il  accepta  avec  empressement.  Lîn  instant  après 
nous  descendions  ensemble  dans  les  profondeurs  de  l'entrepont. 

Dans  les  plis  d'une  toile  de  hamac,  sans  matelas,  sans  oreiller 
et  presque  sans  couverture,  était  étendu  un  jeune  homme  dont  la 
pâle  figure  m'est  apparue  comme  une  des  plus  touchantes  images 
de  la  pauvreté. 

Il  souffrait  d'une  fièvre  de  langueur,  produite  par  le  défaut  de 
nourriture  ou  par  des  aliments  indigestes  et  par  une  atmosphère 
malsaine.  Aux  questions  que  je  lui  adressai,  il  répondit  d'une 
voix  débile  quelques  mots  qui  ne  pouvaient  me  laisser  aucun 
doute  sur  les  privations  qu'il  avait  endurées.  Le  capitaine,  dont 
j'invoquai  la  commisération,  et  qui  lui-même,  sous  sa  rude 
écorce  de  marin,  se  sentait  attendri  à  l'aspect  de  ce  malheureux, 
le  fit  transporter  dans  la  dunette,  et  me  promit  de  le  confier  aux 
soins  d'un  attentif  sommelier. 

rs'ous  n'avons  pas  de  médecin  à  bord  ;  mais  une  couche  meil- 
leure, un  air  plus  pur  et  un  bon  régime  suffiront  peut-être  pour 
relever  les  forces  de  ce  jeune  émigrant;  il  m'inspire  un  vif  senti- 
ment de  pitié;  j'irai  le  revoir,  et,  autant  que  je  le  pourrai,  je 
ferai  en  sorte  que  les  prescriptions  du  capitaine  ne  soient  pas 
oubliées. 

Après  avoir  rempli  ma  première  lâche  d'interprète,  je  rentrai 
dans  le  gîte  d'où  l'on  venait  d'enlever  le  malade,  et  me  mis  à 
observer  cette  sombre  retraite  avec  une  émotion  dont  je  voudrais, 
s'il  se  peut,  donner  une  idée. 

Qu'on  se  figure  une  espèce  de  grotte  ténébreuse  en  bois,  si 
basse  qu'un  homme  de  taille  moyenne  ne  peut  s'y  tenir  debout; 
l'air  n'y  pénètre  que  par  la  })orte  de  l'escaUer,  la  lumière  par 
l'écoutille  ouverte  à  l'une  de  ses  extrémités,  et  rà  et  là  par  les 
verres  opaques  des  hublots,  l'ne  quarantaine  de  personnes  seraient 
étroitement  logées  dans  ce  sinistre  endroit,  et  près  de  cent  cin- 
quanU'  individus,  hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards  y  sont 
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entassés  avec  leurs  couchettes,  leurs  vêtements,  leurs  bagages  et 
leurs  provisions. 

Les  Anglais  et  les  Américains  parlent  avec  ime  tendre  componc- 
tion de  la  rigueur  des  négriers.  Je  ne  pense  pas  que  sur  les 
navires  employés  à  la  traite  des  noirs  on  puisse  voir  un  aména- 
gement plus  cruel  que  sur  ce  clipper  américain,  qui  s'honore  de 
faire  la  traite  des  blancs. 

Depuis  notre  départ  de  Hambourg,  nous  avons  eu,  presque 
chaque  jour,  un  mauvais  temps  :  tantôt  des  brumes  froides,  tantôt 
des  rafales  violentes  et  une  mer  houleuse.  La  plupart  des  pauvres 
gens  casernes  dans  cet  entrepont  n'en  peuvent  sortir  par  ces 
fatales  intempéries.  Les  femmes  sont  malades,  les  enfants  pleurent, 
les  vieillards  grelottent,  appuyés  contre  les  ais  du  bâtiment,  par 
où  suinte  une  froide  humidité.  De  quelque  côté  que  je  tourne  mes 
regards,  je  distingue  dans  l'ombre  des  visages  blêmes,  des  corps 
amaigris,  des  êtres  languissants.  On  dirait  une  salle  d'hôpital;  et 
n'est-ce  pas  l'hôpital  des  pauvres,  des  déshérités  de  la  terre,  des 
vaincus  et  des  blessés  dans  la  bataille  de  la  vie? 

Je  suis  resté  là  je  ne  sais  combien  de  temps,  dans  une  sorte  de 
sinistre  enlacement  qui  me  retenait  captif  comme  un  cercle  ma- 
gique, dans  un  saisissement  de  cœur  qui  paralysait  en  moi  la 
parole  et  l'action. 

Le  temps  s'est  adouci.  Le  ciel  s'est  épuré.  Le  vent  impétueux 
qui,  selon  l'expression  intraduisible  de  nos  matelots  français,  nous 
faisait  bourlinguer,  s'est  changé  en  une  brise  régulière  à  l'aide  de 
laquelle  nous  liions  paisiblement  nos  six  à  sept  nœuds  à  l'heure 
dans  la  direction  de  l'ouest. 

La  colonie  d'émigrants  est  sortie  de  son  atmosphère  méphi- 
tique, et  peu  à  peu  s'est  rangée  sur  le  pont,  qui  deçà,  qui  delà, 
au  pied  du  beaupré,  autour  du  màt  de  misaine,  et  jusque  auprès 
du  grand  màt,  que  les  règlements  ne  lui  permettent  pas  de  franchir. 

En  songeant  à  tout  ce  qu'elle  a  dû .  souffrir  dans  son  étroit 
réduit  par  les  roulis  et  les  tangages,  j'éprouve  un  agréable  soula- 
gement à  la  voir  se  récréer  au  grand  air  et  se  réchauffer  aux 
rayons  du  soleil. 
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Les  vieillards  fument  tranquillement  leurs  pipes;  les  jeunes  gens, 
plus  actifs,  aident  aux  manœuvres  des  matelots  ou  causent  bruyam- 
ment entre  eux  ;  les  enfants  courent  étourdiment  de  côté  et  d'autre, 
et  quelquefois  trébuchent,  tombent  et  se  relèvent  en  riant;  les 
femmes  sont  assises  le  long  des  bastingages,  leur  aiguille  ou  leurs 
ciseaux  à  la  main;  mères  de  familles  ou  jeunes  filles,  toutes  ont 
leur  lâche  d'ouvrière  :  un  vêtement  à  réparer,  une  robe  à  coudre, 
un  tricot  à  finir. 

Peu  à  peu  j'ai  pris  l'habitude  de  visiter  plusieurs  fois  dans  la 
journée  cette  humble  population.  Pour  m'y  faire  amicalement 
admettre,  je  porte  aux  enfants  les  débris  de  nos  desserts  :  des 
biscuits,  des  noix,  des  raisins  secs.  Déjà  ils  connaissent  le  moment 
de  mon  apparition  et  l'attendent  avec  impatience;  ils  courent 
éperdument  à  ma  rencontre,  puis  s'en  vont  tout  joyeux  montrer 
à  leurs  parents  ce  que  je  leur  ai  donné.  Les  mères  me  remercient 
par  un  regard  ou  un  sourire.  J'acquiers  par  là  une  sorte  de  droit 
de  bourgeoisie  au  milieu  de  cette  ambulante  colonie  qui,  par  sa 
variété  de  costumes  et  de  physionomies,  attire  ma  curiosité,  et, 
par  sa  situation,  excite  mon  intérêt. 

Il  y  a  là  des  gens  de  diverses  contrées  et  de  diverses  conditions  : 
des  fermiers  qui,  après  avoir  longtemps  cultivé  les  champs  de  leurs 
maîtres,  se  sont  laissé  entraîner  par  l'idée  de  devenir  à  leur  tour 
propriétaires,  avec  un  petit  capital,  dans  les  terrains  encore 
incultes  du  nouveau  monde;  des  ouvriers  séduits  par  ce  qu'ils  ont 
entendu  raconter  des  gros  salaires  que  l'on  gagne,  avec  deux  bras 
vigoureux,  à  New- York;  de  naïfs  utopistes  qui,  croyant  avoir 
découvert  un  nouveau  moyen  de  fortune,  s'imaginent  que  leurs 
rêves  ne  peuvent  nulle  part  mieux  se  réaliser  que  dans  la  vaste 
arène  américaine;  enfin,  il  faut  le  dire,  des  marchands  en  déroute, 
des  industriels  d'un  aloi  plus  ou  moins  équivoque,  qui,  à  la  suite 
de  différentes  crises,  vont  chercher  un  refuge  dans  les  populeuses 
cités  de  l'Amérique,  et  y  seront  probablement  un  jour  enrôlés  dans 
les  plus  mauvaises  castes,  s'ils  n'y  meurent  de  misère. 

En  faisant  cette  nomenclature ,  je  ne  puis  m'empêcher  pourtant 
de  songer  que  tous  ces  gens,  quels  qu'ils  soient,  ont  eu  dans  leur 
bourgade  ou  dans  leur  village  l'asile  du  foyer  paternel,  le  toit 
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béni  de  la  famille  ;  et  ils  dénouent  ou  brisent  violemment  les  liens 
qui  les  unissaient  à  la  terre  natale  pour  aller  au  hasard  sur  une 
terre  lointaine,  au  sein  d'une  race  étrangère;  et  jamais  peut-être 
ils  ne  reverront  ni  la  maison  où  s'écoula  leur  enfance,  ni  le  tertre 
de  gazon  et  la  croix  en  bois  du  cercueil  de  leur  père.  Par  quelles 
vicissitudes,  par  quelles  amères  déceptions  ou  par  quel  vertige 
ces  gens  en  sont-ils  venus  à  se  résoudre  aux  rigueurs  d'un  exil 
sur  lequel  ils  s'abusent  peut-être,  mais  où,  peut-être  aussi,  un 
grand  nombre  d'entre  eux  subiront  le  sort  si  tristement  décrit 
par  Ovide? 

Exul ,  inoits  orres,  alienaquo  Jiiiiina  lustres, 
Exiguuniquc  petas  ore  tromonte  oibuni. 

En  lisant  des  romans,  nous  nous  attendrissons  sur  des  infor- 
tunes fictives  ;  au  théâtre ,  nous  assistons  à  des  drames  imaginaires  ; 
mais  autour  de  nous  combien  de  romans  vivants  et  de  drames  réels 
qui  restent  ignorés  ! 

Si  simples  que  soient  les  circonstances  dans  lesquelles  la  plu- 
part de  ces  émigrants  ont  vécu  et  les  motifs  qui  les  ont  portés  à 
s'expatrier,  il  y  a  là  plus  d'une  histoire  touchante.  A  mesure  que 
nous  descendons  des  hautes  régions  dans  lesquelles  a  été  si  long- 
temps concentrée  l'invention  des  drames  et  des  romans,  et  que 
nous  touchons  aux  fibres  d'une  nature  humaine  plus  humble  que 
celle  des  Agamemnon,  mais  plus  vivace  et  plus  vraie,  on  doit  être 
surpris  de  voir  combien  de  larmes  peuvent  contenir  les  yeux  de 
l'homme  du  peuple. 

-l'ai  remarqué  ici  une  vieille  femme  qui  porte  le  costume  des 
paysannes  de  la  forêt  Noire,  qui  malgré  son  grand  âge  est  vive  et 
alerte,  fait  elle  même  toute  seule  son  petit  ménage,  et,  lorsqu'elle 
a  fini,  s'assied  sur  son  coffre,  met  ses  lunettes  sur  son  nez,  lit  une 
page  de  la  IJible,  puis  tricote  des  bas.  Elle  a  soixante- dix  ans. 
Avant  de  mourir,  elle  a  voulu,  dit-elle,  revoir  son  fils  qui  est 
établi  depuis  une  trentaine  d'années  en  Amérique.  Comme  il  ne 
poiivait  entreprendre  lui-môme  ce  voyage,  c'est  elle  qui  un  beau 
malin  s'est  décidée  à  quitter  sa  paisible  maison,  son  enclos,  son 
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jardin,  pour  s'aventurer  sur  la  grande  mer,  pour  porter  à  son  cher 
enfant  la  bénédiction  maternelle  et  celle  que  son  mari  lui  a  léguée 
à  ses  derniers  moments.  «  Mais  en  partant,  lui  ai -je  dit,  vous 
vous  êtes  sans  doute  résolue  à  ne  jamais  revoir  votre  belle  Alle- 
magne, à  finir  vos  jours  près  de  votre  fils  ?  —  Non  pas,  non  pas, 
m'a-t-elle  répondu.  Je  reviendrai.  J'ai  d'autres  enfants  qui  m'at- 
tendent dans  le  village  de  Neukirche;  des  enfants,  reprit- elle  en 
baissant  la  tête,  qui  ne  sont  plus  de  ce  monde,  qui  dorment  dans 
le  cimetière  avec  leur  père;  et  que  diraient-ils,  et  que  dirait  mon 
bon  Sépélé,  avec  qui  j'ai  vécu  si  heureuse  pendant  près  de  qua- 
rante ans,  si  je  n'allais  reposer  à  côté  d'eux?  » 

Le  jeune  Suédois  malade  a  aussi  son  drame  ;  il  s'appelle  Éric, 
comme  les  anciens  rois  de  son  pays  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'au- 
cune royauté  lui  soit  réservée  en  ce  monde.  Il  est  le  fils  d'un 
bûcheron  de  la  Smaland  ;  il  n'avait  que  trois  à  quatre  ans  lorsque 
sa  mère  mourut.  Quelque  temps  après  son  père  se  remaria  ;  il 
croyait  lui  donner  une  nouvelle  mère,  et  ce  fut  une  marâtre, 
avare,  rude,  cruelle  comme  celle  dont  les  Danois  ont  fait  une 
émouvante  légende  dans  leurs  Folkviser.  Cette  femme  traita  sans 
pitié  le  pauvre  enfant  confié  à  ses  soins,  le  priva  de  nourriture  et 
de  vêtement.  De  là  vient  sans  doute  que  ce  garçon ,  qui  a  près  de 
dix- huit  ans,  ne  paraît  pas  en  avoir  plus  de  douze,  tant  il  est 
faible.  Subjugué,  dès  sa  première  enfance,  par  sa  redoutable  belle- 
mère,   il  vécut  dans   une  telle   crainte,   qu'il   n'osait  même  se 
plaindre  des  rigueurs  qu'il  endurait.  Quelquefois  cependant  son 
père,  en  revenant  de  la  forêt,  le  trouvait  pleurant  et  grelottant 
à  la  porte  de  sa  cabane,  et  intervenait  en  sa  faveur;  mais  alors 
la  méchante  femme  accusait  le  pauvre  être  débile  de  toutes  sortes 
de  vices,  et  le  bonhomme,  pour  avoir  la  paix  du  ménage,  cessait 
son  plaidoyer,  et  l'enfant  craintif  baissait  la  tête  comme  un  cou- 
pable. A  dix  ans,  en  vertu  de  la  loi  suédoise  qui  oblige  tous  les 
|)arents,  sans  exception,  à  donner  à  leurs  enfants  l'instruction  au 
moins  élémentaire,  il  fut  envoyé  à  l'école  du  village,  et  y  apprit 
promplement  à  lire  et  à  écrire.  Sa  belle- mère,  irritée  de  l'éloge 
que  rinslitulcur  faisait  de  lui,  mit  bientôt  fin  à  ses  éludes,  et, 
pour  ne  plus  le  voir,  chercha  à  lui  procurer  dans  quelque  ferme 
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éloitiiiée  un  emploi  de  domestique;  mais  à  l'aspect  d'Éric,  si  petit, 
si  t^rèle,  les  paysans  déclaraient  ({u'ils  ne  pouvaient  l'employer 
à  aucun  de  leurs  travaux;  l'un  d'eux  enfin  consentit  à  le  prendre 
pour  garder  ses  moutons.  «  J'étais  très  bien  dans  cette  ferme,  me 
dit  Éric  d'un  ton  de  voix  touchant.  Mon  maître  ne  me  battait  pas 
et  ne  voulait  pas  cpie  j'eusse  faim,  et  au  commencement  de  l'hiver, 
il  me  fit  faiic  un  chaud  vêtement  complet  avec  ses  vieux  habits, 
et  il  me  donna  des  chaussures.  Jusque-là  je  n'avais  eu,  dans  la 
dure  saison,  qu'un  pantalon  de  toile,  et  le  plus  souvent  pas  de 
bas  ni  de  soulieis.  d  Malheureusement  une  nuit  les  loups  péné- 
trèrent dans  le  bercail  et  y  enlevèrent  deux  moutons  ;  le  lende- 
main, deux  encore;  le  fermier  furieux  le  renvoya,  et  le  pauvre 
Eric,  n'ayant  pas  d'autre  refuge,  fut  obligé  de  retourner  dans  la 
demeure  paternelle.  Sa  belle-mère,  qui  croyait  être  à  jamais  déli- 
vrée de  lui,  poussa  un  cri  de  rage  à  son  asj)ect,  et,  s'élançant  sur 
lui  un  bâton  à  la  main,  lui  causa  une  telle  frayeur,  qu'il  n'osa 
franchir  le  seuil  de  la  porte.  Il  s'enfuit  dans  l'étable.  Quelques 
instants  après,  son  père,  qui  avait  vainement  essayé  de  le  défendre, 
vint  le  rejoindre,  lui  api)orlant  du  lait  caillé  et  des  pommes  de 
terre.  «  Il  était  bien  triste,  dit  Éric,  qui  me  faisait  ainsi  son  récit; 
et  comme  il  m'appelait  avec  douceur  son  cher  enfant,  je  lui  pris 
la  main  pour  la  baiser,  et  je  vis  deux  grosses  larmes  rouler  dans 
ses  yeux.  » 

Dans  la  nuit  même  son  père  partit  {(our  ^Vexio  ;  il  en  revint  le 
jour  suivant,  ouvrit  la  porte  de  l'étable  où  Eric  s'était  tenu  ren- 
fermé, et  s'asseyant  à  côté  de  lui  sur  une  botte  de  paille  :  «  Il 
faut  nous  quitter,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il;  je  vois  que  tant 
que  tu  resteras  ici  il  n'y  a  nul  repos  à  espérer  ni  pour  toi  ni  pour 
moi.  J'ai  un  cousin  qui  est  établi  à  New- York,  un  habile  menui- 
sier qui  fait,  dit -on,  de  bonnes  affaires;  j'ai  pensé  qu'il  pourrait 
te  prendre  comme  apprenti  ;  c'est  ce  qui  te  conviendrait  le  mieux. 
J'ai  été  chez  le  marchand  de  bois  pour  lequel  je  travaille,  et  lui 
ai  soumis  mon  projet,  qu'il  a  approuvé;  il  m'a  lui-même  tracé 
ton  itinéraire  ;  il  m'a  avancé  l'argent  nécessaire  pour  payer  ton 
voyage.  Voici  cet  argent,  voici  une  lettre  pour  notre  cousin,  et  un 
sac  où  j'ai  mis  plusieurs  choses  qui  te  seront  utiles.  Pardonne-moi, 
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mon  cher  enfant,  ce  que  tu  as  soulTert,  et  puisse  aussi  ta  bonne 
mère  me  pardonner,  si  elle  voit  ce  qui  se  passe  ici  !  Mais  le  Sei- 
gneur, je  l'espère,  te  récompensera  de  la  douceur,  de  ta  patience, 
et  un  jour  lu  me  remercieras  de  ma  cruelle  résolution.  y> 

€  Alors,  ajouta  Éric,  nous  nous  sommes  embrassés  en  pleurant. 
Le  lendemain  je  suis  parti.  Le  marchand  de  Wexio  n'avait  pas 
justement  calculé  mes  frais  de  voyage.  A})rès  avoir  payé  à  Ham- 
bourg le  prix  de  mon  passage,  je  n'avais  plus  qu'une  douzaine 
de  skellings',  avec  lesquels  j'ai  acheté  dix  livres  de  pain  noir. 
Quand  vous  (Hes  venu  me  voir  dans  mon  lit,  il  y  avait  deux  jours 
que  ma  provision  était  épuisée.  » 

Voilà  l'histoire  que  j'abrège,  et  dont  je  ne  puis  reproduire  le 
naïf  caractère.  Éric  me  l'a  racontée  sans  fiel,  sans  amertume,  tout 
naturellement,  comme  si  c'était  une  chose  toute  simple  qu'il  fût 
né  dans  une  si  triste  condition ,  qu'il  fût  haï  de  sa  belle-mère ,  et 
banni,  par  la  commisération  de  son  père,  au  delà  de  l'Atlantique. 
En  l'interrogeant  et  en  l'écoulant,  j'éprouvais  une  émotion  qu'il 
ne  pouvait  pas  même  deviner. 

Môme  dans  notre  monde  chrétien ,  il  est  des  êtres  qui  sans  cesse 
seront  oi)pnmés  dans  leur  faiblesse,  outragés  dans  leur  innocence, 
contemplant,  comme  Tantale,  les  sources  vivifiantes  et  ne  pou- 
vant y  tremper  leurs  lèvres,  y  rafraîchir  leur  cœur. 

Quand  on  observe  le  cours  de  leur  malheureuse  destinée,  on  se 
demande  pourquoi  ils  sont  condamnés  à  leur  misère,  quelle  est  la 
loi  mystérieuse  dont  ils  subissent  l'arrêt,  cl  quelle  sera,  pour  tant 
de  souffrances,  leur  rémunération.  Une  autre  vie  !  Sans  une  autre 
vie,  comment  expliquer  la  justice  de  Dieu? 

Près  de  ces  déshérités  de  la  joie  et  de  l'opulence  mondaines, 
nous  avons  une  mission  à  remplir;  nous  devons,  autant  que  nos 
moyens  nous  le  permettent,  les  assister  dans  leur  détresse,  les 
relever  dans  leur  affaissement  :  c'est  notre  loi  évangélique,  c'est 
notre  devoir  d'humanité.  Voilà  ce  que  je  me  disais  en  pénétrant 
au  milieu  de  ces  émigrants,  dont  la  }»luparl  sont  si  dignes  de  pitié  ; 
('\ .  l'avouerai-je?  en  leur  jtortant  quelques  chétives  aumônes  et 

'  IvC  skolling  de  SiK'-dc  vaut  dix  ceiiliiiK  s. 
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quelques  faibles  consolations,  plus  d'une  fois  je  me  suis  senti  res- 
saisi, dans  mon  mouvement  de  charité,  par  l'amer  souvenir  de 
[)lusieurs  fausses  expériences,  par  une  glaciale  étreinte  de  scepti- 
cisme. Oui,  je  songeais  que  peut-être  ces  vieillards,  ces  femmes 
me  trompaient  par  une  feinte  misère,  et  peut-tHre  se  raillaient 
secrètement  de  ma  crédulité,  et  qu'en  tout  cas,  quand  ils  n'au- 
raient plus  besoin  de  moi,  ils  ne  me  garderaient  pas  la  moindre 
gratitude.  Mais  quelle  honte  j'ai  éprouvée  de  mes  indignes  réllexions, 
quand  j'ai  vu  comme  ces  pauvres  gens  s'aidaient  entre  eux  libéra- 
lement, fraternellement  !  Oh  !  glorieuse  pauvreté  !  tu  es  une  rude 
institutrice  ;  mais  que  de  nobles  enseignements  on  peut  recueillir 
à  ton  école!  «  Il  faut  avoir  été  pauvre,  dit  un  écrivain  anglais, 
pour  apprécier  les  qualités  du  pauvre  et  connaître  sa  générosité. 
Le  riche  ne  donne  que  son  superflu.  Le  pauvre  donne  ce  dont  il 
a  lui-même  besoin.  » 

Dimanche  dernier,  loule  cette  légion  nomade,  qui  mériterait 
une  peinture  plus  détaillée,  s'est  réunie  sur  le  pont  autour  d'un 
jeune  théologien  d'Iéna,  qui  va  commencer  sur  le  sol  américain 
ses  fonctions  de  missionnaire.  Le  temps  était  beau,  la  mer  pai- 
sible. Pour  donner  plus  de  calme  au  service  religieux,  le  capitaine 
avait  fait  carguer  plusieurs  voiles,  et  le  bâtiment  se  balançait 
mollement  à  la  surface  des  flots.  Le  service  commença  par  le 
chant  des  psaumes,  puis  le  ministre  lit  son  sermon.  Certes,  ce 
sermon  n'était  point  ce  qu'on  eût  dû  attendre  en  un  tel  lieu  et 
devant  un  tel  auditoire.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  un  mot  sur  cet  im- 
mense temple  qui  pour  parvis  avait  l'Océan,  pour  enceinte  l'horizon 
sans  bornes,  pour  flambeau  le  soleil,  pour  orchestre  le  bruisse- 
ment des  vagues,  et  pour  voûte  le  ciel  ;  pas  un  mot  non  plus,  un 
mot  du  cœur  sur  la  situation  de  tant  de  malheureux  qui  aban- 
donnaient la  maison  où  ils  étaient  nés,  le  sol  où  ils  avaient  grandi, 
la  terre  où  ils  avaient  enseveli  leurs  pères,  pour  aller  à  tout  hasard 
chercher  une  autre  existence  sur  une  lerre  étrangère.  Le  jeune 
ministre  ne  parut  pas  même  y  songer,  A  un  tel  tableau,  à  un  tel 
sujet  d'émotions,  il  prononça  d'une  voix  fort  monotone  une  banale 
homélie  élaborée  dans  une  de  ses  veilles  universitaires,  et  destinée 
sans  doute  à  lui  servir  de  brevet  de  capacité  près  des  coreligion- 
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iiaires  qu'il  va  cliercher  en  Amérique.  Une  cérémonie  catholique, 
une  simple  messe  eût  eu  un  caractère  bien  autrement  imposant 
qu'un  de  ces  offices  où  l'homme,  fier  d'avoir  proclamé  le  principe 
du  libre  examen,  ne  s'incline  pas  même  devant  la  majesté  de 
Dieu.  Cependant,  en  dépit  de  la.  sèche  nature  du  culte  des  réfor- 
mateurs et  de  la  froide  harangue  du  ministre,  c'était  un  grand 
spectacle  que  celui  de  cette  foule  rassemblée  avec  une  attention 
pieuse  sur  le  pont  de  ce  navire  au  milieu  de  l'Océan. 

La  vieille  femme  de  la  forêt  Noire  m'a  dit  que  cette  célébra- 
tion du  dimanche  nous  porterait  bonheur,  et  je  suis  tenté  de  le 
croire.  Depuis  qu'elle  m'a  fait  cette  prédiction,  nous  avons  tra- 
versé les  bancs  de  Terre-Neuve  sans  autre  inconvénient  qu'une 
brume  épaisse  et  pluvieuse,  et  nous  n'avons  payé  notre  tribut 
à  l'équinoxe  que  par  quarante -huit  heures  de  ce  joli  petit  temps 
vulgairement  appelé  temps  de  cape.  Il  est  vrai  que  quand  on  a 
joui  de  ce  divertissement  maritime,  on  peut  s'en  souvenir  pendant 
plusieurs  semaines  et  plusieurs  mois.  Alors  le  navire  ôte  fort  civi- 
lement son  bonnet  à  monseigneur  le  vent,  plie  en  signe  de  sou- 
mission armes  et  bagages ,  et  se  dépouille  du  haut  en  bas  de  son 
dernier  vêtement  de  toile,  comme  pour  être  mieux  fustigé  sur  sa 
carcasse  nue.  Si  le  fantasque  Éole  est  dans  une  de  ses  vraies 
colères,  s'il  a  lâché  les  grosses  outres  de  sa  légion,  le  bénin  navire 
n'a  souvent  rien  de  mieux  à  faire  que  de  retourner  très  lestement 
en  arrière,  fouetté,  serré,  chassé  par  l'ouragan,  qui  ne  lui  permet 
pas  la  moindre  résistance  :  heureux  s'il  se  trouve  assez  loin  en 
j)leine  mer  pour  n'avoir  pas  à  craindre  de  rencontrer  trop  tôt  les 
rocs  de  la  cote.  Si,  au  lieu  de  rétrograder  ainsi  par  le  chemin 
qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  parcourir,  il  parvient  à  se  maintenir 
à  peu  près  en  place,  il  n'y  reste  qu'en  subissant  de  cruelles 
secousses.  Des  vagues  gigantesques  frappent  avec  fureur  ses  flancs 
comme  les  béliers  et  les  autres  machines  de  guerre  devaient  jadis 
frapper  les  remparts  des  villes  assiégées.  D'autres  vagues  s'élancent 
à  l'assaut  de  la  citadelle  flottante,  inondent  le  pont  de  leur  écume 
et  .se  retirent  en  frémissant  par  les  sabords.  Dans  cette  lutte 
ardente,  le  bâtiment  trébuche  et  vacille  comme  s'il  avait  le  ver- 
tige :  tantôt  retombant  afl'aissé  sur  un  de  ses  côtés,  puis  se  rele- 
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vant  avec  effort  pour  retomber  sur  l'autre  ;  tantôt  plongeant  de 
toute  la  longueur  de  sa  flèche  de  beaupré  dans  l'abîme  béant, 
comme  s'il  voulait  d'une  seule  fois  en  finir  avec  les  misères  de  la 
vie,  puis  soudain  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  avec  une  ma- 
gnifique indignation  et  bondissant  sur  la  lame  comme  s'il  s'enor- 
gueillissait de  la  braver. 

C'est  un  imposant  spectacle  que  celui  d'un  orage  dans  les  mon- 
tagnes, de  l'avalanche  qui  s'écroule,  des  arbres  brisés  par  la 
foudre,  des  torrents  qui  se  précipitent  de  cascade  en  cascade  dans 
la  vallée  ;  mais  plus  imposant  est  le  spectacle  de  la  mer  aux 
prises  avec  l'œuvre  de  l'homme  isolé  dans  l'immense  espace,  le 
spectacle  des  éléments  en  fureur,  hurlant,  sifflant,  mugissant  sur 
tous  les  tons  effroyables  du  gong,  du  tam-tam  et  de  cent  soufflets 
de  forge  autour  de  la  frêle  construction  à  laquelle  est  confiée  une 
foule  d'existences,  qui  n'a  pour  parvenir  à  son  but  qu'un  gou- 
vernail et  des  voiles,  et  dont  la  tem})ète  rend  inutiles  à  la  fois  les 
voiles  et  le  gouvernail. 

Que  d'émotions  s'éveillent  dans  le  cœur  à  l'aspect  de  cette  ter- 
rible beauté  de  la  mer  !  Sans  être  Faust  ou  Manfred ,  parfois  on 
éprouve  une  joie  étrange,  une  sorte  de  joie  sauvage  à  se  sentir 
emporté,  au  bruit  lugubre  de  la  rafale,  par  les  vagues  écumantes 
comme  par  un  coursier  impétueux.  Parfois  on  éprouve  je  ne  sais 
quelle  sombre  fierté  à  se  représenter  le  péril  de  l'orage  plus  im- 
minent encore  qu'il  ne  l'est  réellement,  à  se  dire  qu'on  l'affronte 
assez  stoïquement  et  qu'en  tout  cas  on  a  dans  ces  heures  graves 
connu  des  impressions  ignorées  de  la  plupart  des  autres  hommes. 
Puis  bientôt,  à  l'aspect  de  ces  flots  dont  nulle  puissance  humaine 
ne  peut  vaincre  la  violence  ni  subjuguer  la  force,  de  ces  nuages 
noirs  qui  courent  avec  le  vent,  de  ce  ciel  sans  azur,  de  ce  désert 
des  eaux  cerclé  d'un  horizon  de  fer,  on  se  trouve  tout  à  coup 
saisi  d'une  pensée  plus  humble  et  plus  chrétienne,  et  l'on  s'in- 
cline, dans  la  conscience  de  sa  faiblesse,  devant  l'image  de  l'infini. 
Par  suite  de  ces  orages,  nous  avons  assisté  à  une  triste  céré- 
monie, à  l'ensevelissement  d'un  enfant.  Le  mal  de  mer  à  lui  tout 
seul  ne  tue  pas;  mais  quand  il  se  joint  à  une  autre  maladie,  il 
l'aide  grandement  à  tuer.  L'enfant  que  nous  avons  livré  aux  flots 
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était  déjà  souffrant  lorsque  son  père,  pauvre  ouvrier  de  \Yurtem- 
berg,  l'apporta  sur  le  navire.  Les  fatigues  de  la  traversée,  les 
misères  de  rentrei)ont  l'ont  achevé.  Un  soir,  dans  Tagitalion  de 
la  fièvre,  il  disait  à  sa  mère  : 

«  Je  vois  bien  que  l'Amérique  est  trop  loin,  je  ne  puis  y  arriver 
sans  m'arrêter  en  chemin.  L'air  est  chaud,  le  soleil  me  brûle; 
mais  là-bas  je  vois  le  Neckar,  qui  est  si  beau  et  si  riant,  qu'il 
m'invite  à  me  baigner  dans  son  eau  rafraîchissante.  Ouvre-moi  la 
porte  du  jardin,  laisse-moi  descendre  vers  le  pont  et  me  reposer 
dans  le  Neckar...  » 

Quelques  heures  après,  il  reposait  dans  l'Océan.  Un  matelot 
l'avait  enveloppé  dans  une  toile  à  voile,  puis  lié  sur  une  planche; 
un  cercle  de  passagers  l'entourait  dans  un  morne  silence,  le 
ministre  prononça  une  prière,  et  la  planche  descendit  dans  les 
vagues.  La  mère  et  le  père  pleuraient  dans  l'entrepont,  et  il 
n'était  personne  de  nous  qui  ne  comprit  la  rigueur  de  leur  afflic- 
tion. Perdre  en  mer  un  être  que  l'on  aime,  c'est  le  perdre  deux 
fois.  Ailleurs  il  semble  que  l'on  ne  soit  pas  aussi  cruellement 
séparé  de  lui.  Dans  celte  amère  mémoire  de  la  mort  dont  parle 
la  sainte  Ecriture,  il  y  a  une  consolation  à  placer  près  de  soi  les 
restes  de  celui  qui  nous  fut  cher,  à  visiter  le  cimetière  où  il  est 
enterré,  à  cultiver  et  à  voir  reverdir  chaque  année  le  gazon  de  sa 
tombe.  Les  femmes  du  pays  des  Natchez  croyaient  respirer  dans 
les  fleurs  l'àme  de  leur  enfant;  les  femmes  turques,  en  se  pen- 
chant dans  leur  douleur  sur  un  sépulcre,  croient  que  l'esprit  de 
celui  qu'elles  pleurent,  touché  de  leur  souvenir,  attendri  par  leurs 
larmes,  se  réveille  de  son  sommeil  et  vient  s'entretenir  avec  elles. 
Les  chrétiens  considèrent  comme  un  symbole  de  la  résurrection 
en  laquelle  ils  ont  foi,  comme  une  image  de  la  vie  éternelle  qui 
est  leur  espoir,  les  piaules  qui  croissent  sur  une  sépulture,  les 
roses  qui  s'y  épanouissent  au  souille  du  printemps  ;  mais  dans 
l'impitoyable  sépulture  rie  la  mer,  adieu  ces  tendres  soins  qui 
soulagent  les  regrets.  Le  navire  ne  s'arrête  même  pas  pour  la 
cérémonie  funèbre.  La  même  lame  qui  le  pousse  en  avant  emporte 
dans  son  repli  le  mort  qu'on  lui  abandonne.  Un  un  clin  d'œil 
elle  s'est  ouverte  sous  le  poids  du  cercueil,  en  un  clin  d'œil  elle 


i:t  i.i:  canada  2î> 

s'est  refermée,  el  rien  à  sa  surface  n'indique  qu'elle  vient  d'en- 
gloutir une  victime  humaine.  Si  le  cœur  a,  comme  je  n'en  <loulo 
pas,  sa  boussole  et  son  aiguille  aimantée,  ni  cette  boussole  ni 
cette  aiguille  ne  révéleront  à  la  malheureuse  mère  qui  se  désole 
près  de  nous  l'endroit  où  git  son  enfant. 

Cette  mort  a  fait  une  triste  impression  sur  plusieurs  passagers 
malades,  el  comme,  dans  la  monotonie  d'un  voyage  nautique, 
toutes  les  impressions  bonnes  ou  mauvaises  arrivent  à  un  rapide 
degré  d'exagération,  peut-être  n'en  aurait-il  pas  fallu  davantage 
pour  achever  de  démoraliser  quelques  caractères  affaiblis  par  un 
long  malaise.  Par  bonheur,  le  vent,  après  s'être  fort  occupé  des 
navires  qui  voguaient  dans  une  autre  direction  que  nous,  a  daigné 
enfin  se  tourner  de  notre  côté,  et  grâce  à  cette  aimable  attention, 
grâce  aux  qualités  du  Havre,  renommé  comme  un  fin  voilier, 
nous  franchissons  en  deux  jours  un  large  espace,  nous  filons  à 
vol  d'oiseau  devant  les  George's  Banks,  nous  touchons  au  paral- 
lèle de  Long-Island.  Un  cri  de  triomphe  retentit  du  haut  des 
huniers  :  Terre  !  terre  !  Et  tout  le  monde  de  se  précipiter  sur  le 
pont  et  de  chercher  à  l'horizon,  qui  avec  une  longue- vue,  qui 
avec  des  binocles,  une  ligne  blanchâtre  que  l'œil  exercé  du  marin 
peut  seul  découvrir  à  une  énorme  distance.  C'était  bien  la  terre 
pourtant,  la  terre  qui  va  nous  consoler  des  ennuis  d'une  traversée 
de  trente -cinq  jours,  la  terre  que  l'on  salue  comme  si  on  n'espé- 
rait plus  la  revoir,  avec  le  même  enthousiasme  que  les  compa- 
gnons éperdus  du  valeureux  Christophe  Colomb. 

Le  lendemain,  une  barque  rasant  les  flots  avec  la  légèreté  d'une 
hirondelle  dépose  sur  notre  bâtiment  un  pilote  qui  nous  apporte 
des  journaux  américains  ;  nous  y  cherchons  avec  avidité  des  nou- 
velles de  France  qui  ont  dû  arriver  par  les  steamers  de  Livcrpool. 
Mais  des  annonces  de  toute  sorte,  trois  grantles  pages  d'annonces, 
une  page  sur  les  dernières  élections  de  Philadelphie,  sur  la 
poudre  d'or  du  Sacramento,  et  pas  un  mot  de  la  France.  Quel 
désappointement  ! 

Trois  heures  après,  un  bateau  à  vapeur  vient  au  secours  de 
notre  impatience.  Maintenant  nous  pouvons  rire  du  vent  capri- 
cieux et  de  la  marée.  VEcrcuîe  nous  entraîne  de  toute  la  puis- 
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sance  de  sa  machine  gigantesque.  Nous  voilà  dans  la  magnifique 
baie  de  New-York,  si  vaste  que  les  flottes  du  monde  entier  y  tien- 
draient à  l'aise;  puis  nous  entrons  dans  la  rivière  de  Hudson,  et 
cette  fois,  adieu  les  fatigues,  les  privations  du  voyage.  Tout  est 
oublié  devant  le  grand  et  magnifique  tableau  qui  se  déroule  à  nos 
yeux  :  ici  la  ligne  azurée  de  Long-Island;  là  les  vertes  collines, 
les  forêts  de  New-Jersey;  à  droite  età'gauche  d'élégantes  maisons 
de  campagne,  kiosques  et  châteaux  à  tourelles,  pavillons  aériens 
et  habitations  rustiques;  sur  la  rivière,  une  quantité  de  chaloupes, 
de  goélettes,  de  bateaux  à  vapeur  qui  voguent  vers  l'Europe,  vers 
les  Indes,  vers  les  Antilles;  et  en  face  de  nous,  les  clochers,  les 
toits,  les  docks  immenses,  les  légions  de  navires  de  New-York. 

Nos  passagers  de  l'entrepont,  encaqués  pendant  cinq  mortelles 
semaines,  comme  des  noirs  du  Congo  dans  la  cale  d'un  négrier, 
courent  et  sautent  sur  le  pont,  se  serrent  les  mains  et  sont  si 
heureux,  que  c'est  un  bonheur  de  les  voir  en  se  rappelant  tout 
ce  qu'ils  ont  souffert,  et  qu'avant  d'y  poser  le  pied  je  me  sens 
disposé  à  aimer  cette  terre  d'Amérique  dont  l'aspect  seul  fait 
battre  tant  de  cœurs  et  enfante  tant  d'espérances. 


III 


NEW-YORK 


Par  une  belle  matinée,  par  une  mer  élincelante,  nous  sommes 
arrivés  à  New- York.  A  peine  élions-nous  ancrés  dans  le  port 
qu'une  nuée  d'éperviers,  de  vautours,  de  chacals,  c'est-à-dire  de 
taverniers  et  d'agioteurs  de  toute  sorte,  se  précipitaient  sur  notre 
navire  pour  s'emparer  des  passagers,  pour  les  entraîner  dans 
quelque  afl'reux  repaire  décoré  du  nom  d'hôtel ,  ou  les  séduire  et 
les  fasciner  par  l'appât  d'un  emploi  fabuleux  ou  d'un  achat  de 
terrain  ruineux. 

Les  pauvres  émigrants  qui  s'embarquent  sur  un  de  ces  navires, 
disposés  tout  exprès  pour  les  transporter  dans  la  grande  armée  de 
l'industrie  américaine,  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  pour  eux, 
ce  n'est  pas  la  traversée  de  l'Atlantique,  c'est  leur  débarquement 
dans  cette  capitale  commerciale  des  États-Unis  qu'on  appelle  l'Em- 
pire-City;  dans  ce  pandémonium  de  tant  de  richesses  subitement 
acquises  et  de  tant  de  misères  ;  dans  cet  immense  réservoir  où  le 
torrent  de  l'émigration  européenne  jette  à  la  fois  ses  ondes  vivaces, 
son  écume  et  son  limon  ;  dans  cette  Babel  tle  tant  de  nations 
diverses,  où  le  culte  de  la  matière,  l'amour  du  dollar,  l'idolâtrie 
du  veau  d'or  enfantent  les  plus  liévreuses  convoitises  et  les  plus 
funestes  passions  ! 

En  quel([ues  instants  notre  navire  a  été  dépeu|tlé,  les  bagages 
enlevés,  les  passagers  dispersés  de  côté  et  d'autre.  11  en  est  qui 
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sont  nés  près  du  même  clocher,  qui  viennent  de  passer  six 
semaines  ensemble  dans  la  plus  étroite  communauté,  qui,  dans 
quelques  semaines,  seront  peut-être  à  six  cents  lieues  l'un  de 
l'autre,  et  ne  se  reverront  jamais. 

Quant  à  moi,  mon  but  n'était  })oint  de  m'arrêter  dans  ces  cités 
américaines,  dont  je  puis  admirer  la  prodigieuse  activité,  mais  où 
je  n'entrevois  rien  qui  séduise  une  pensée,  rien,  si  ce  n'est  çà  et 
là,  dans  de  modestes  retraites,  quelques  nobles  études  d'art,  de 
poésie  :  savantes  recherches  de  Prescott,  récits  historiques  et 
romanesques  de  Washington  Irwing,  délicieux  chants  de  Longfel- 
low,  qui  de  temps  à  autre  surgissent  au  milieu  des  rumeurs  de 
la  bourse,  des  discussions  politiques  et  des  arrivages  de  navires. 

Ce  qui  m'attire,  c'est  la  tradition  et  la  poésie  encore  vivante 
de  notre  ancienne  possession,  de  notre  terre  du  Canada,  décou- 
verte par  Cartier,  le  pieux  et  hardi  marin  de  Saint-Malo,  colonisée 
par  Champlain,  convertie  par  nos  missionnaires,  illustrée  par 
notre  courage,  arrosée  de  notre  sang,  et  tout  imprégnée  encore 
des  plus  purs,  des  meilleurs  éléments  de  notre  nationalité. 

C'est  là  que  je  veux  aller,  et  comme  l'oiseau  nomade  qui,  après 
avoir  traversé  l'Océan,  ne  s'arrête  qu'un  instant  sur  la  plage  et 
reprend  son  vol  pour  atteindre  la  région  de  son  nid  d'été  ou  de 
son  nid  d'hiver,  je  m'en  irai,  le  plus  vite  possible,  hors  de  cette 
zone  républicaine,  afîairée,  tumultueuse,  dont  les  qualités  ne  m'ins- 
pirent aucune  sympathie,  et  dont  les  vices  me  révoltent. 

Toutefois,  avant  de  quitter  l'opulente  capitale,  je  dois  faire  une 
halte  pour  y  introduire  le  lecteur. 

En  posant  pour  la  première  fois  le  pied  sur  l'île  fortunée  de 
Manhattan,  je  n'éprouvais,  faut-il  l'avouer?  qu'un  très  vulgaire 
désir,  le  désir  de  savourer,  après  l'infâme  boisson  corrompue 
qu'on  nous  avait  constamment  servie  à  bord,  un  véritable  verre 
d'eau  pure,  et  de  me  mettre  au  lit.  A  peine  le  dernier  de  ces 
vœux  était- il  réalisé,  que  j'entendis  tinter  la  cloche  d'une  église 
voisine.  Ce  tintement  me  rappelait  celui  qui  autrefois  m'avait  sou- 
vent frappé  à  Stockholm  par  une  harmonie  mélancolique  ;  et 
soudain,  par  la  magique  puissance  que  l'assimilation  des  sons 
exerce  sur  l'esprit,  me  voilà  à  songer  à  la  romantique  capitale 
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de  la  Suède.  Je  me  représente  le  pittoresque  tableau  de  ses  édifices 
gothiques  et  de  ses  maisons  modernes,  son  port  sur  le  lac  Melar, 
ses  chaloupes  conduites  par  des  Dalécarnienncs  et  son  Diugarden 
chanté  par  Bellemann.  Je  m'imprègne  tellement  la  pensée  de  ces 


Longfellow. 


riantes  images,  que  toute  la  nuit  j'y  rêve,  et  que  mon  rêve  m'em- 
porte tour  à  tour  sur  les  hauteurs  du  Mosebacka,  dans  le  salon 
où  le  vénérable  AVallim  nous  lisait  jadis  ses  vers,  et  dans  celui  où 
le  bon  roi  Charles-Jean  daignait  m'accueillir  sans  tenir  compte  de 
mon  obscurité  de  voyageur. 

Dans  aucune  ville  du  monde  un  tel  rêve  ne  pouvait  (Hrc  une 
illusion  plus  complète;  car  ici  il  n'y  a  ni  monuments  gothiques, 
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ni  rois,  ni  poésie.  Le  lendemain  matin  je  m'éveillai  au  bruit  des 
charrettes,  des  omnibus  qui  roulaient  sous  mes  fenêtres,  au  bruit 
d'une  tbule  active,  pressée,  qui  déjà  courait  à  ses  affaires.  D'un 
côté,  je  voyais  se  dérouler  devant  moi  les  longues  perspectives  des 
magasins  de  Broadway;  de  l'autre,  mes  regards  s'arrêtaient  sur 
les  milliers  de  navires,  de  bateaux  à  va})eur  qui  de  leurs  larges 
flancs  couvrent  la  rivière  du  Nord.  Adieu  les  doux  songes  de  mes 
anciennes  pérégrinations,  les  légendes  que  j'allais  cherchant  sur 
les  rives  de  la  Baltique,  les  souvenirs  de  gloire  semés  là-bas  en 
tant  de  lieux,  les  monuments  mythologiques  qui  racontent  les 
croyances  des  siècles  passés,  les  coutumes  traditionnelles  qui  se 
sont  perpétuées  au  foyer  Scandinave,  les  vertus  hospitalières  qui 
l'animent,  les  chants  populaires  qui  l'égayent. 

Je  suis  dans  la  cité  des  intérêts  pécuniaires,  des  idées  positives, 
dans  la  cité  qui  rejette  loin  d'elle,  comme  de  vaines  frivolités, 
toute  chronique  chevaleresque,  toute  rêverie  idéale,  qui  n'admet 
que  le  labeur  positif  et  le  rigoureux  exercice  des  idées  pratiques. 

Certes,  pour  un  grand  nombre  d'hommes  distingués,  il  n'y  a 
peut-être  pas  un  sujet  d'étude  plus  intéressant  que  celui  des 
incrovables  progrès  de  cette  métropole  américaine.  La  nature  lui 
a  donné  une  situation  merveilleuse,  une  île  qui  s'élève  comme  un 
vaisseau  à  l'ancre  entre  les  ilôts  de  l'Atlantique  et  la  magnifique 
rivière  de  l'Hudson.  Cette  ile,  de  quatorze  milles  de  longueur,  est 
maintenant,  sur  presque  toute  son  étendue,  couverte  d'édifices, 
d'ateliers,  de  magasins,  entourée  d'un  cercle  de  quais  où  Ton 
négocie  avec  le  monde  entier.  La  grande  rue  de  Broadway  va  de 
l'une  de  ses  extrémités  à  l'autre,  et  j)ar  les  rues  transversales,  qui 
la  coupent  de  distance  en  distance,  vous  voyez  d'un  côté  les 
navires  qui  se  dirigent  vers  l'océan  Pacifique,  de  l'autre  ceux  qui 
pénètrent  jusque  dans  les  plus  lointains  parages  du  Nord.  Par  sa 
mer,  par  son  fleuve,  le  plateau  de  terre  de  Mahattan  touche  aux 
quatre  points  du  globe,  et  des  quatre  points  du  globe  le  commerce, 
l'industrie  viennent  peupler  sa  rade  ,  allumer  ses  fournaises,  agiter 
ses  com|)toirs.  D'année  en  année  cette  ville  s'accroît  dans  des  pro- 
portions extraordinaires.  Naguère  encore,  elle  avait  à  lutter  contre 
la  puissance  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Boston  et  de  IMiiladelphie  ; 
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à  présent  elle  ne  reconnaît  plus  d'autre  rivale  que  Liverpool.  Elle 
s'appelle  la  cité  de  l'Empire  (Empire-Cily).  Elle  mérite  ce  nom. 
C'est  vraiment  la  cité  capitale  d'un  nouvel  empire  dont  il  est  impos- 
sible de  calculer  le  développement. 

Oui,  c'est  un  beau  et  noble  spectacle  que  celui  d'une  telle  pros- 
périté, pour  l'homme  qui  est  particulièrement  porté  à  l'observer  et 
qui  par  ses  études  est  en  état  d'eu  examiner  les  causes,  d'en  com- 
prendre l'avenir.  Il  est  beau  de  voir  cette  Amérique  du  Nord  aban- 
donnée, il  y  a  moins  de  deux  siècles,  à  quelques  misérables  tribus 
d'Indiens ,  et  maintenant  défrichée,  habitée  par  des  colonies  d'émi- 
grants  qui  y  arrivent  sans  cesse  des  diverses  contrées  de  l'Europe. 
Il  est  beau  de  voir  ces  majestueuses  flottes  voguant  sur  ces  ondes, 
qui  jadis  n'étaient  sillonnées  que  par  de  grossières  barques 
d'écorce,  d'observer  dans  ces  parages  le  mouvement  continu  du 
travail  de  l'homme  et  les  magiques  succès  qui  peuvent  en  n^sulter. 

Pour  moi,  pauvre  touriste,  qui  ignore  jusqu'aux  premiers  prin- 
cipes des  sciences  mécaniques ,  qui  préfère  encore ,  faut-il  l'avouer, 
le  simple  air  frais  du  matin  au  râlement  d'une  locomotive,  et  un 
rustique  sentier  bordé  d'aubépines  à  un  chemin  de  fer  paré  de  ses 
deux  voies,  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas  apprécier  le  mouvement 
industriel  des  Etats-Unis,  les  grands  travaux  qu'ils  ont  déjà  accom- 
phs  et  ceux  qu'ils  projettent.  Puisque  j'ai  commencé  ma  confes- 
sion, autant  vaut  la  finir  tout  d'une  fois,  dussé-je,  au  lieu  de 
l'absolution  à  laquelle  mon  humilité  me  donne  peut-être  quelque 
droit,  entendre  prononcer  sur  ma  tète  une  sentence  qui  me  ban- 
nisse de  cet  élysée  des  amants  de  la  fortune  comme  un  profane. 
Eh  bien!  je  vous  le  dirai,  je  m'étais  fait  une  autre  image  de 
l'Amérique.  Même  après  avoir  lu  les  récils  de  M.  Michel  Chevalier, 
le  livre  de  M.  de  Tocqueville  et  celui  de  miss  Martineau,  il  m'était 
resté  dans  l'esprit  je  ne  sais  quels  fantastiques  tableaux  des  grands 
fleuves,  des  grandes  forêts,  des  traditions  indiennes  et  des  pro- 
fondes, silencieuses  savanes.  En  pensant  de  loin  à  New- York,  je 
voyais  cette  ville  s'élever  comme  une  île  enchantée  entre  les  vagues 
de  l'Océan  et  les  flots  azurés  de  l'IIudson ,  dans  le  prestige  poétique 
d'un  monde  paré  des  charmes  de  la  jeunesse.  Et  le  prestige  a  ilis- 
paru,  et  ma  folle  poésie  s'est  noyée  dans  des  tourbillons  de  vapeur. 
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Je  ne  vois  plus  à  présent  ici  qu'une  vaste  métropole  qui,  })ar 
toutes  ses  portes,  par  toutes  ses  fenêtres,  annonce  une  nouvelle 
ère  et  proclame  un  nouveau  dogme. 

Pendant  que  Moïse  était  sur  le  Sinaï,  recueillant  la  parole  de 
Dieu  et  lisant  ses  lois  sur  les  tables  de  marbre,  les  Israélites, 
impatientés  de  l'attendre,  se  mirent  à  fabriquer  une  idole  et  ado- 
rèrent le  veau  d'or. 

Pendant  que  la  vieille  Europe  cherchait  dans  les  orages  des 
révolutions  les  nouvelles  lois  qui,  il  est  vrai,  n'étaient  pas  tou- 
jours celles  de  Dieu,  en  dépit  de  l'axiome  :  Vox  populi,  vox  Dei, 
la  république  des  États-Unis  a  fait  comme  les  Israélites,  elle  s'est 
passionnée  pour  le  veau  d'or,  elle  s'est  agenouillée  devant  lui. 
Bien  j)lus,  elle  prétend  nous  démontrer  qu'elle  seule  est  dans  le 
droit  chemin,  et  que  nous  n'avons  fait  jusqu'à  ce  jour  que  mar- 
cher dans  l'erreur.  Elle  nous  crie  :  «  Adorez  ce  que  vous  avez 
brûlé,  et  brûlez  ce  que  vous  avez  adoré.  II  n'y  a  qu'une  religion 
vraie,  la  religion  du  bien-être  matériel.  La  banque  est  son  temple, 
le  registre  en  partie  double  sa  loi,  et  l'or  son  soleil.  Ceux  qui 
pratiqueront  dignement  cette  religion  auront  la  joie  infinie  de 
contempler  face  à  face  la  splendeur  d'une  caisse  de  dollars,  et 
ceux  qui  la  renieront  languiront  dans  les  tortures  de  la  pauvreté.  » 

En  formulant  ainsi  le  dogme  des  Etats-Unis  et  de  la  moderne 
Carthage,  je  ne  j)réten(ls  pas  dire  que  la  digne  république  ban- 
nisse de  son  sol  tout  autre  symbole  religieux.  Au  contraire,  elle 
est  à  cet  égard  d'une  complaisance  sans  pareille.  Elle  enfante  des 
.sectes  dont  l'énumération  seule  est  déjà  fort  longue;  elle  paye  des 
j)rètres,  des  missionnaires,  elle  fonde  des  églises.  A  New- York, 
on  ne  comjtte  pas  moins  de  deux  cent  vingt-deux  églises,  et  une 
vingtaine  de  communautés  dilférentes,  depuis  celle  des  épiscopaux, 
qui  est  la  mieux  dotée,  jusqu'à  celle  des  swedenborgiens,  (]ui  ne 
possède  encore  que  deux  chapelles.  Mais  les  fidèles  ne  donnent 
qu'un  jour,  une  heure  au  prône  du  pasteur,  et  le  reste  de  la 
semaine  est  du  malin  au  soir  dévotement  consacré  au  culte  par 
excellence,  au  culte  de  l'argent.  Qui  prononce  ici  ce  grand  mot 
d'argent  est  sûr  de  tenir  les  esprits  attentifs  et  les  oreilles  éveil- 
lée>.  Tout  autre  langage  n'est  admis  que  i»ar  occasion,  ou  ne 
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résonne  que  comme  une  parole  vide  de  sens  au  milieu  d'une  foule 
indifférente. 

New- York  est  la  Jérusalem  de  cet  Kvanirile,  et  toutes  les  autres 


cités   se  conforment  à   qui   mieux   mieux  à    l'enseignement    de 
New -York. 

Tout  ici  doit  être  chiffré  ou  pesé  au  trébuchet  de  l'orfèvre.  Tel 
capitaine  de  bâtiment  s'est  illustré  par  un  voyage  de  découverte; 
vous  vous  plaisez  à  citer  les  lieux  intéressants  qu'il  a  vus.  les 
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observations  qu'il  a  faites  ;  on  vous  interrompt  pour  vous  deman- 
der quels  étaient  ses  appointements.  Tel  peintre  s'est  distingué  à 
l'exposition  et  a  reçu  avec  les  éloges  les  plus  encourageants  une 
médaille  d'or;  on  ne  s'arrête  pas  aux  éloges,  on  veut  savoir  le 
poids  de  la  médaille.  Quand  on  raconte  à  un  Américain  que 
Murray  donnait  à  lord  Hyron  mille  six  cents  guinées  pour  un  chant 
de  Childe-Harold,  il  ouvre  de  grands  yeux,  et  s'écrie  avec  un 
poétique  enthousiasme  qu'il  voudrait  bien  avoir  composé  Childe- 
Harold.  Mais  si  l'on  ajoute  qu'un  illustre  poète  occupe  une  mo- 
fleste  maison  et  qu'il  n'a  pour  tout  bien  qu'une  rente  modique, 
l'Américain  se  moque  de  la  gloire  du  poète  et  pense  qu'il  eût 
mieux  ftiit  d'entrer  dans  le  commerce. 

Avec  de  telles  idées,  vous  concevrez  que  la  littérature  ne  prend 
pas  ici  un  grand  essor. 

Cependant,  quand  on  entre  dans  les  librairies  de  New- York,  et 
quand  on  énumère  l'immense  quantité  de  journaux  qui  se  publient 
en  Amérique ,  on  pourrait  croire  qu'il  n'existe  pas  à  la  surface  du 
globe  un  pays  plus  littéraire.  Mais  ces  libraires  ne  font  que  réim- 
primer en  format  compact,  au  prix  le  plus  modique,  les  élégants 
in-octavo  de  l'Angleterre,  ou  traduire  nos  feuilletons  de  romans. 
Quant  aux  deux  mille  quatre  cents  journaux  dont  se  glorifient  les 
Etats-Unis  comme  d'un  signe  de  diffusion  de  lumière,  à  moins 
qu'on  ne  les  ait  tenus  entre  les  mains  et  parcourus  de  ses  propres 
yeux,  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible  de  se  faire  une  idée  d'un 
tel  amas  de  diatribes  personnelles,  de  chroniques  grossières, 
d'anecdotes  puériles,  d'une  telle  confusion  de  notices  politiques 
ou  commerciales,  entremêlées  de  dithyrambes  en  vers,  ou  de 
réclames  de  marchands,  et  noyées  dans  un  océan  d'annonces. 
Rien  de  ce  que  l'on  voit  en  France  ne  peut  vous  donner  une  idée 
de  ces  annonces.  C'est  un  inventaire  quoliiHen  de  toutes  les  mar- 
chandises imaginables,  entassées  pêle-mêle  comme  dans  une 
immense  arène  ;  c'est  le  registre  de  toutes  les  inventions  et  de 
toutes  les  industries,  depuis  celle  du  tavernier  jusqu'à  celle  de 
l'homme  d'affaires. 

En  résumé,  la  profession  d'homme  de  lettres,  de  savant,  de 
privât  Gelehrte,  comme  disent  les  Allemands,  n'existe  pas  ici, 
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ou  n'y  existe  que  dans  des  conditions  d'humilité  et  de  souffrance. 
L'unique  profession  convoitée,  honorée,  est  celle  de  l'industriel 
et  du  néi^ociant.  C'est  celle  qui  ouvre  le  difficile  sentier  de  la  for- 
lune,  et  la  fortune  est  la  première,  sinon  l'unique  ambition  de 
l'Américain. 

On  emploie  aux  Etals-Unis,  dans  la  conversation  habituelle, 
dans  les  livres  et  les  journaux,  une  expression  qui  m('nte  d'être 
citée  comme  un  trait  de  mœurs,  et  que  j'essayerai  de  faire  res- 
sortir plus  nettement  par  une  comparaison.  En  France,  lorsque 
nous  parlons  de  la  situation  matérielle  d'un  individu,  nous  disons  : 
il  possède  tant  de  terre  ou  tant  de  capitaux.  Il  possède,  c'est- 
à-dire  il  est  le  maître  de  ce  domaine.  Il  en  use  comme  d'un  ins- 
trument, selon  son  bon  vouloir.  Par  cette  énoncialion,  la  pro- 
priété est  placée  dans  l'ordre  secondaire,  l'homme  la  domine. 
Dans  le  langage  des  États-Unis,  l'homme,  au  contraire,  tombe 
non  seulement  dans  un  ordre  inférieur,  il  est  absorbé  et  annulé 
dans  le  chiffre  de  ses  propriétés.  On  vous  dit  :  Cet  homme  vaut  un 
million.  Peu  importe  qu'il  soit  instruit  ou  ignorant,  beau  ou  laid, 
élégant  ou  vulgaire.  Il  vaut  un  million ,  voilà  le  fait  ;  et  si  demain 
il  était  frappé  par  une  banqueroute,  il  ne  vaudrait  peut-être  plus 
que  cinq  cent  mille  francs,  et  après- demain,  peut-être  plus  rien 
du  tout. 

C'est  qu'en  effet,  de  même  qu'en  France,  d'après  notre  orga- 
nisation décimale,  nous  n'avons  pour  les  distances  et  les  pesanteurs 
qu'une  mesure  uniforme,  il  n'existe  ici  qu'un  mode  d'appréciation  : 
l'argent.  De  même  qu'en  Russie  les  rangs  de  la  hiérarchie  sociale 
sont  assimilés  à  différents  grades  militaires,  de  même  chaque 
position  est  ici  classée  suivant  une  certaine  quantité  d'argent.  Si 
les  Américains,  qui  se  vantent  de  faire  une  étude  assidue  de  la 
Bible,  pensent  quelquefois  à  l'échelle  divine  de  Jacob,  je  suppose 
que  beaucoup  d'entre  eux  doivent  se  la  représenter  comme  un  édi- 
fice magique  où,  au  niveau  du  sol,  le  génie  de  l'industrie  n'entasse 
que  des  schellings,  où  plus  haut  résonnent  les  écus,  et  plus  haut 
encore  les  chères  pièces  en  or  qu'on  appelle  des  aigles.  Succès  et 
défaites,  peines  et  récompenses,  tout  est  tarifé,  réglé  sur  une 
somme  d'argent.  Un  crime  même  se  paye  par  une  amende. 
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A  propos  de  crimes,  j'ose  affirmer  qu'en  aucune  capitale  d'Eu- 
rope, dans  aucune  whitechapel  de  Londres  ou  de  Paris,  la  misère 
ou  la  cupidité  n'enfante  des  crimes  aussi  monstrueux  que  ceux  qui 
se  commettent  périodiquement  aux  Etat-Unis,  et  dont  les  journaux 
de  chaque  ville,  de  chaque  bourgade,  semblent  se  complaire  à 
narrer  les  affreux  détails.  New- York  est  le  refuge  d'une  immense 
quantité  d'aventuriers  que  la  police  de  l'ancien  monde  a  la  cruauté 
de  troubler  dans  leur  industrie  ;  c'est  le  Botany-Bay  volontaire  du 
crime  et  du  vagabondage  de  l'Europe.  Comme  on  entre  là  sans 
passeport,  comme  on  peut,  en  posant  le  pied  sur  cette  terre  de 
liberté,  échanger  sans  la  moindre  difficulté  un  nom  mal  sonnant 
contre  un  nom  encore  vierge,  comme  il  est  très  aisé  ensuite  d'ob- 
tenir le  titre  de  citoyen  américain  et  de  jouir  de  tous  les  privi- 
lèges qui  y  sont  attachés,  il  résulte  de  cette  bienfaisante  organi- 
sation  que   tel   individu  qui  ne  pourrait   sans   quelque   danger 
prendre  l'air  dans  les  rues  d'une  de  nos  capitales,  peut  ici  se 
montrer  tranquillement  au  grand  jour  et  se  livrer  en  paix  à  ses 
chers  petits  trafics.  Nulle  part,  j'en  suis  convaincu,  il  n'existe 
dans  la  proportion  de  la  population  autant  de  fripons  patentés  et 
de  filous  de  grandes  rues  qu'à  New-York.  L'étranger  y  est  à  tout 
instant  exposé  à  se  voir  très  doucement  dupé,  ou  audacieusement 
volé.  En  pareil  cas,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à  faire  est  de  se  rési- 
gner en  silence  à  son  accident,  et  de  s'en  souvenir  comme  d'une 
bonne  leçon.  S'il  essaye  de  réclamer,  il  peut  fort  bien  arriver 
qu'il  ne  soit  pas  entendu.  S'il  persiste,  s'il  a  le  courage  de  s'aven- 
turer dans  la  filière  judiciaire,  on  appliquera  peut-être  à  sa  bles- 
sure un  remède  qui  la  lui  rendra  plus  cuisante.  Juges  et  com- 
missaires sont  ici  élus  par  le  peuple,  et  ils  ont  de  touchants  égards 
pour  ce  bon  ])euple  qui  leur  donne  un  titre,  des  appointements. 
Quant  à  l'étranger,  ces  honnêtes  gens  ne  lui  doivent  rien.  Il  n'a 
point  voté  pour  eux  aux  dernières  élections,  et  il  ne  votera  point 
aux  prochaines  élections.   L'étranger  volé  est  à  leurs  yeux  une 
espèce  de  naufragé  sur  lequel  un  citoyen  américain   prend   un 
droit  d'épave.  En  conscience,  est-ce  là  un  si  grand  mal?  Ce  que 
je  dis  ici,  je  pourrais  l'appuyer  d'une  quantité  do  faits  authen- 
tiques. Et  ce  n'est  là  qu'un  des  côtés  de  l'immoralité  de  New- 
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York.  Quel  effrayant  tableau  il  pourrait  peindre,  celui  qui  a 
observé  de  ses  propres  yeux  l'intérieur  de  ces  antres  de  rapines, 
où  un  hôte  famélique  héberge  à  leur  arrivée  les  innocents  émi- 
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grants,  celui  qui  a  pénétré  dans  ces  quartiers  maudits,  dans  ces 
cours  des  Miracles  de  la  métropole  commerciale.  J'en  ai  entendu 
citer  des  traits,  raconter  des  scènes  qui  font  frémir. 

Après  cette  esquisse,  comprenez-vous  que  New- York  soit  une 
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ville  agréable?  Et  cependant  c'est  vrai,  non  au  premier  abord, 
mais  dans  un  séjour  de  quelque  durée.  Il  y  a  là  tout  le  carac 
1ère  d'une  très  grande  ville  ;  puis  il  y  a  dans  sa  romantique  situa- 
tion, dans  les  magnifiques  points  de  vue  qui  l'entourent,  dans  ses 
ressources  infinies,  dans  ses  actives  relations  avec  l'univers  entier, 
je  ne  sais  quel  charme  d'une  forte  et  étrange  saveur  qui  finit  par 
séduire  les  plus  rebelles  et  les  attacher  à  cette  puissante  Garthage. 
Pour  mon  compte,  j'avoue  qu'après  l'avoir  maudite,  j'en  suis 
venu  comme  tant  d'autres  à  fléchir  sous  son  singulier  magné- 
tisme. Après  l'avoir  quittée  pendant  un  mois,  j'y  rentrais  avec 
plaisir,  j'étais  heureux  de  revoir  son  Broad^vay;  et  du  plus  loin 
que  je  pouvais  l'apercevoir  je  saluais  avec  joie  ma  jolie  chanYbre 
de  l'hôtel  Delmonico,  le  seul  bon  hôtel  du  reste  que  j'aie  trouvé 
aux  États-Unis. 


IV 


DE    NEW-YORK    A    ALBANY 


A  New- York,  la  dernière  chose  dont  on  doive  se  mettre  en 
peine,  c'est  le  moyen  de  locomotion,  à  quelque  heure  que  ce  soit, 
et  de  quelque  côté  qu'on  désire  aller.  Le  quai  de  la  rivière  du 
Nord  est  inondé  de  tourbillons  de  fumée.  Les  Israélites  n'avaient 
qu'une  colonne  de  feu  pour  les  guider  pas  à  pas  dans  le  désert  ; 
mais  ici,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  il  y  en  a  des  centaines  qui 
vous  mènent  dans  toutes  les  directions.  Vous  en  cherchez  une 
pour  remonter  l'Hudson,  la  voilà  qui  flamboie  au-dessus  d'un 
bâtiment  colossal  sur  lequel  brille  en  grosses  lettres  d'or  :  The 
New-World  (le  Nouveau-Monde).  On  monte  à  bord  avec  une 
nuée  de  passagers.  Ces  beaux  bateaux  américains  qui  font  le  tra- 
jet d'une  rivière,  d'un  lac,  sont  de  vraies  maisons  distribuées  en 
trois  grandes  sections.  Au  rez-de-chaussée,  la  salle  à  manger, 
l'office;  au  premier,  un  salon  pour  les  femmes,  un  salon  pour 
les  hommes  ;  au  second ,  une  galerie  avec  un  toit  supporté  par  les 
colonneltes.  Il  en  est  qui  ont  de  plus,  au  niveau  du  premier  étage, 
un  large  balcon  circulaire.  Il  en  est  dont  le  toit  est  fait,  non  point 
en  verres  grossiers  comme  ceux  de  nos  passagers,  mais  en  verres 
de  couleur  comme  les  vitraux  de  nos  cathédrales.  Tous  sont,  du 
reste,  d'une  incroyable  splendeur.  L'amour  du  luxe  est  bien  cer- 
tainement un  des  enfants  les  plus  impérieux  de  la  civilisation,  et 
les  Américains,  qui,  dans  leur  puritanisme  démocratique,  n'ose- 
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raient  avoir  nos  belles  voitures  ni  nos  domestiques  en  livrée,  se 
dédommagent  de  ces  privations  par  l'ameublement  de  leurs  mai- 
sons et  par  celui  de  leurs  bateaux.  Ici  les  plus  brillantes  soieries 
de  Lyon,  les  plus  riches  damas  sont  employés  à  décorer  le  salon. 
L'or  y  brille  de  toutes  parts,  et  des  tapis  superbes  en  couvrent  la 
surface.  Les  chambres  à  coucher  sont  disposées  avec  un  soin  qui 
ne  laisserait  rien  à  envier  à  nos  plus  difficiles  fashionables. 

Sauf  quelques  cabines,  il  n'y  a,  dans  ces  steamers  républicains, 
ni  premières  ni  secondes  places.  Non,  tous  les  passagers  sont 
égaux  devant  Y  office  du  capitaine,  et  l'émigrant  le  plus  dénué  de 
ressources,  l'ouvrier  le  plus  mal  vêtu  circulent  librement  entre  ces 
parois  dorées,  sur  ces  tapis,  comme  le  négociant  qui  dispose  de 
plusieurs  millions.  Seulement  celui  que  la  fortune  a  bien  voulu 
favoriser  de  ses  dons  retrouve  le  privilège  des  dollars  en  s'instal- 
lant,  dans  la  salle  à  manger,  devant  une  table  où  brille  un  de 
ces  jolis  petits  hvres  qui  contiennent  tant  de  choses  en  si  peu  de 
pages,  la  mémorandum  de  Brillât-Savarin,  le  poème  du  café 
anglais,  la  carte  enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  la 
carte  en  anglais  et  en  français,  imitée  de  l'œuvre  parisienne,  mais 
modifiée  selon  les  productions  et  les  habitudes  locales. 

Me  voilà  parti,  et  je  rends  grâce  à  l'invention  de  la  galerie,  où 
je  puis  me  promener  de  long  en  large  tout  à  mon  aise,  et  d'où 
je  puis  voir  le  paysage  de  chaque  côté.  Derrière  nous,  les  églises, 
les  maisons  en  briques  des  riches  quartiers  de  New -York  s'ef- 
facent rapidement  ;  mais  à  notre  droite  longtemps  encore  appa- 
raissent les  chantiers,  les  fournaises  de  ses  faubourgs,  vraie  cité 
de  Vulcain,  où  sans  cesse  la  fumée  du  charbon  de  terre  s'échappe 
en  nuages  épais  des  hautes  cheminées,  où  l'acier  siffle  dans  l'eau 
qui  le  trempe,  où  le  fer  est  tordu,  effilé,  arrondi  sous  toutes  les 
formes,  où  des  milliers  d'ouvriers  faronnent  à  grands  coups  de 
marteau  les  énormes  machines  (|ui  bientôt  subjugueront  les  vagues 
des  deux  océans.  A  notre  gauche,  un  tableau  mélancoHque  et 
doux  :  les  collines  de  New-Jersey  couvertes  de  bois  jaunis,  rougis 
par  l'automne.  Nulle  part  je  n'avais  "encore  vu  tant  de  teintes 
diverses  dans  une  même  foret;  nulle  part  ce  feuillage  des  chênes 
qui  a  la  couleur  écarlate  du  corail ,  ou  des  grappes  de  l'arbre  de 
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kl  Judée.  Autour  de  nous  passent  et  repassent  sans  interruption 
des  chaloupes  dont  les  deux  voiles  ressemblent  aux  deux  ailes  éten- 
dues d'un  oiseau,  des  bateaux  de  transport  à  trois  étages,  magasins 
ambulants  remplis  de  bétail  et  de  denrées  agricoles,  des  navires 
à  trois  mats  non  moins  chargés  que  les  steamers,  des  barques  de 
pêcheurs,  et  vers  la  plage,  au  bord  de  cette  même  rivière,  occu- 
pée par  tant  de  bâtiments,  une  locomotive  entraîne  en  mugissant 
une  trentaine  de  wagons  sur  un  rail-road  qui  doit  faire  concur- 
rence à  tous  les  bateaux  à  vapeur.  En  France,  nous  n'avons  pas 
idée  d'un  tel  déploiement  de  machines,  d'une  telle  abondance  de 
moyens  de  communication.  Mais  nous  ne  sommes  pas  voyageurs. 
Nous  aimons  la  promenade  à  quelques  lieues  de  distance,  la 
rêveuse  flânerie  sur  les  boulevards  et  le  retour  au  foyer.  L'Amé- 
ricain est  le  peuple  le  plus  nomade  qui  existe.  Plus  nomade  que 
le  Tarlare  des  steppes,  que  le  l>édouin  du  désert;  s'il  a  une  tente 
quelque  part,  il  est  prêt  à  la  quitter  à  chaque  instant.  Au  pre- 
mier espoir  du  lucre  lointain  qui  lui  sourit,  au  moindre  souffle 
de  spéculation  qui  lui  arrive  du  nord  ou  du  sud,  il  prend  sa 
valise  sous  son  bras,  court  à  un  embarcadère,  passe  d'un  bateau 
dans  un  chemin  de  fer,  d'un  chemin  de  fer  dans  une  carriole , 
campe  dans  une  auberge,  se  remet  en  route  et  s'en  revient  à 
son  comptoir,  ayant  fait  des  centaines  de  lieues  pour  recommen- 
cer le  même  trajet  quelques  jours  après.  A  cette  nature  d'une 
activité  fiévreuse  il  faut  sans  cesse  un  nouvel  aliment;  à  ce  joueur 
intrépide,  une  nouvelle  martingale.  11  vient  de  faire  sa  fortune 
dans  une  entreprise  heureuse,  vous  croyez  peut-être  qu'il  va  réa- 
liser ses  bénéfices,  se  retirer  dans  une  paisible  habitation,  vivre 
de  la  vie  du  bourgeois,  planter  des  arbres,  dessiner  un  parterre, 
regarder  tranquillement,  du  port  où  il  est  abrité,  ceux  qui 
aspirent  au  même  repos  et  qui  sont  encore  livrés  aux  orages  de 
la  mer.  Non  pas,  non  pas.  Il  ignore  ou  méprise  le  voluptueux 
farniente  de  l'existence  du  rentier.  Il  est  en  ce  monde  pour  faire 
circuler  les  dollars  et  des  billets  de  banque,  pour  rouler  perpé- 
tuellement sur  la  montagne  de  l'industrie  son  rocher  de  Sisyphe, 
dût  ce  roc,  en  retombant,  l'écraser  dans  sa  chute.  Le  même  mil- 
lion qu'il  aura  gagné  dans  une  saison  propice,  dans  un  achat  de 
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i:olon,  dans  un  voyage  aux  Indes  ou  en  Chine,  il  le  placera  à 
l'instant  même  d'un  seul  coup  sur  une  construction  de  machines, 
sur  une  cargaison  de  glaces  et  de  glacières  pour  les  nababs  de 
Calcutta.  Naguère  il  était  passionne  pour  les  terrains  des  États  du 
"Sud,  il  jouait  sur  des  portions  de  sol  qu'il  n'avait  jamais  vues, 
comme  jadis  les  Hollandais  sur  des  tulipes  qui  n'existaient  pas  ; 
maintenant  il  a  d'ardents  transports  pour  la  Californie,  et  déjà  il 
tourne  ses  regards  vers  le  Canada.  Où  s'arrêtera- 1- il  dans  sa  soif 
d'entreprises?  Dieu  sait.  Quand  l'onde  se  desséchera  dans  ses 
bassins,  quand  la  terre  lui  luira  sous  les  pieds;  et  alors  je  ne 
serais  pas  surpris  que,  dans  ce  naufrage  de  la  nature,  il  ne 
découvrît  un  nouvel  élément  pour  aligner  des  chidres  et  forger 
des  métaux. 

Dire  qu'une  telle  puissance  de  facultés  commerciales  et  de  telles 
habitudes  constituent  ce  qu'on  appelle  une  nation  aimable,  non 
vraiment,  et  je  ne  vous  souhaite  pas  de  vivre  au  milieu  d'elle,  et 
je  n'imagine  pas  qu'elle  me  laisse  jamais  dans  le  cœur  un  de^ 
tendres  souvenirs  des  chers  peuples  de  Scandinavie,  voire  même 
des  Turcs,  qui  sont  de  si  braves  gens.  Mais  je  reviendrai  sur  les 
agréments  de  ces  fiers  Américains.  Pour  le  moment,  j'ai  près  de 
moi  l'aspect  d'une  nature  qui  me  détourne  de  leur  contact,  et  je 
bénis  celte  nature.  C'est,  d'un  côté  de  l'Hudson,  une  ligne  de 
rocs  d'une  couleur  de  granit,  taillés  à  pic  comme  les  remparts 
d'une  citadelle,  surmontés  d'une  masse  d'arbustes  qui,  avec  leur 
feuillage  jaune,  brillent  au  soleil  comme  une  couronne  d'or.  C'est, 
de  l'autre,  une  colline  ondulante,  parsemée  de  riants  cottages.  Çà 
et  là  on  distingue  au  fond  d'une  anse  étroite  une  cabane  en  bois 
où  l'on  se  plaît  à  rêver  un  modeste  bonheur.  Au  delà  de  ce  pre- 
mier détroit  nous  entrons  dans  une  double  barrière  de  coteaux 
élevés  qu'on  appelle  les  Ilighlands.  Au-dessus  d'un  de  ces  coteaux 
solitaires  et  sauvages  apparaît  la  façade  de  Westpoint,  l'école  mi- 
litaire et  polytechnique  du  pays.  Comment  le  gouvernement  a-t-il 
eu  l'idée  de  fixer  à  quinze  lieues  de  distance  de  New-York,  et 
dans  une  pareille  situation,  le  seul  "établissement  national  des 
États-Unis?  Si  j'étais  en  Allemagne  ou  en  Suède,  je  dirais  qu'on 
a  été  séduit  par  la  poétique  pensée  de  placer  les  maîtres  et  les 
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élèves  de  celte  institution  en  deiiors  du  bruit,  du  mouvement  des 
affaires,  dans  le  silence  d'une  nature  austère;  mais  comme  je 
connais  les  bons  citadins  de  Nevv-Vork,  je  suppose  qu'ils  n'ont 
pas  conçu  un  tel  rêve,  et  que  par  la  raison  seulement  que  le  sol 
de  Westpoint  était  d'une  nature  aride,  difficile  à  délricher,  ils  se 
sont  dit  qu'ils  n'avaient  rien  de  mieux  à  l'aire  que  d'en  doter  la 
science. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes  au  pied  de  l'école  et  des 
batteries  de  Westpoint,  on  s'arrête  successivement  devant  plusieurs 
villes  dont  le  rapide  accroissement  atteste  la  prospérité  de  cette 
partie  de  l'Amérique.  C'est  Newbourg,  fondé  en  17811  par  quelques 
émigrants  du  Palatinat,  qui  maintenant  a  une  population  de  neuf 
mille  cinq  cents  âmes;  Pougkeepsie ,  jadis  petit  hameau  indien, 
qui  a  maintenant  des  bâtiments  à  voiles,  des  bateaux  à  vapeur, 
et  douze  mille  habitants;  Catskill,  bâti  au  bord  d'une  large  baie, 
et  la  riante  petite  cité  d'IIudson,  et  une  quantité  de  villages,  de 
hameaux,  dont  je  ne  vous  dirai  pas  les  noms,  <le  peur  que  vous 
ne  m'accusiez  de  copier  le  Cmide  du  voyageur. 

Il  n'y  a  guère  plus  de  deux  cent  soixante  ans  que  le  pilote 
anglais  Iludson,  attaché  au  service  de  la  compagnie  hollandaise, 
découvrit  cette  superbe  rivière  qui  porte  son  nom.  De  Terre-Xeuve, 
il  arriva  le  3  septembre  1000  sur  la  côte  de  New- Jersey,  puis  de 
là  s'avança  jusqu'à  l'île  où  s'élève  à  présent  Xew-York.  Toutes 
ces  plages  étaient  occupées  par  des  tribus  d'Indiens  ignorants, 
sauvages,  hostiles  l'une  à  l'autre,  mais  qui  reçurent  avec  douceur 
et  confiance  les  Européens,  ne  se  doutant  guère  que  ceux  à  qui 
ils  apportaient  amicalement  leurs  fruits  et  leurs  pelleteries  les 
déposséderaient  de  leurs  demeures,  les  chasseraient  de  leur  terre 
natale. 

«  En  remontant  la  rivière,  j'entrai,  dit  l'illustre  navigateur,  dans 
une  cabane  en  écorce  d'arbres,  très  habilement  construite  et  occu- 
pée par  un  chef  indien.  J'y  trouvai  une  quantité  de  maïs  et  de 
fèves,  et  au  dehors  il  y  avait  un  amas  de  ces  mêmes  produits, 
de  quoi  charger  trois  navires.  Quand  nous  eûmes  franchi  le  seuil 
de  cette  demeure,  on  nous  apporta  des  nattes  pour  nous  asseoir, 
puis  des  aliments  dans  des  vases  en  buis  artistement  travaillés; 
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puis  deux  Ijommes  sortirent  avec  leurs  flèches,  pour  se  procurer 
du  gibier,  et  revinrent  un  instant  après  avec  une  couple  de  pigeons. 
Non  contents  de  m'ofirir  ce  produit  de  leur  chasse,  ils  égorgèrent 
un  chien,  dont  ils  enlevèrent  la  peau  avec  des  coquilles.  » 

Il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi-siècle  que  cet  homme  de  génie, 
ce  Robert  Fulton  dont  l'immense  découverte  ne  rencontra  d'abord, 
comme  celles  de  tant  d'autres  hommes  de  génie,  que  des  railleurs 
et  des  sceptiques,  lança  son  premier  bateau  à  vapeur  sur  cette 
grande  rivière.  Méconnu  par  Napoléon ,  qui  pourtant  comprenait 
si  bien  les  plus  hautes  conceptions;  rejeté  comme  un  rêveur  par 
les  savants,  qui  ont  tant  de  peine  à  admettre  ce  qu'ils  n'ont  pas 
eux-mêmes  inventé  ou  mis  en  pratique,  il  s'en  revint  en  Amé- 
rique, gardant  obstinément  en  son  sein  la  pensée  à  laquelle*  il 
avait  foi,  la  pensée  qui  devait  conquérir  le  monde  entier.  Après 
une  année  de  tentatives  inutiles  pour  se  créer  un  appui  dans  ses 
projets,  il  parvint  enfin  à  y  intéresser  M.  Livingston,  qui  s'associa 
à  ses  travaux.  Mais  rien  ne  justifiait  encore  ses  audacieuses  prévi- 
sions, et  il  faut  voir  dans  sa  correspondance  à  quelles  souffrances 
son  cœur  était  livré  lorsqu'il  se  mit  à  l'œuvre. 

î  A  New -York,  dit-il,  les  uns  regardaient  mon  entreprise  avec 
un  froid  dédain,  d'autres  la  traitaient  de  chimère.  Mes  amis  eux- 
mêmes,  tout  en  écoutant  avec  une  bienveillanle  patience  mes 
explications,  se  montraient  froids  et  incrédules.  Presque  chaque 
matin  je  passais  devant'le  chantier  où  l'on  construisait  mon  bateau, 
et  je  voyais  là  des  groupes  d'oisifs  qui  demandaient  ce  que  c'était 
que  ce  bâtiment  de  nouvelle  Ibrme.  Tous  en  parlaient  avec  mé- 
pris, se  moquaient  de  moi  en  calculant  les  vaincs  dépenses  que 
j'allais  faire,  et  s'entretenaient  en  riant  de  la  folie  de  Fulton.  Pas 
une  fois,  en  m'arrêtant  près  de  ces  cruels  discoureurs,  je  n'en- 
tendis une  remarque  encourageante,  une  parole  qui  m'entrât 
doucement  dans  le  cœur. 

<  Enfin  le  jour  décisif,  le  jour  de  l'épreuve  arriva.  J'invitai 
mes  amis  à  monter  à  bord  de  mon  bâtiment.  Plusieurs  se  ren- 
dirent à  mon  appel  ;  mais  il  était  évident  pour  moi  qu'ils  venaient 
à  regret,  craignant  d'être  témoins  de  mon  humiliation.  J'avais, 
de  mon  côté,  des  raisons  pour  douter  de  mon  succès.  La  machine 
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était  neuve,  mal  construite,  laite  en  grande  partie  par  des  hommes 
qui  n'avaient  pas  l'intelligence  d'un  semblable  travail.  Le  moment 
étant  venu  où  le  bateau  devait  se  mettre  en  mouvement,  mes  amis 
se  réunirent  sur  le  pont.  Dans  leurs  regards,  je  ne  voyais  qu'un 
funeste  présage,  et  je  regrettais  presque  d'avoir  osé  tant  et  tant 
espéré.  Cependant  le  signal  est  donné  :  le  bâtiment  se  meut,  che- 
mine, puis  tout  à  coup  s'arrête  et  reste  immobile.  Au  pénible 
silence  qui  naguère  régnait  sur  le  pont  succèdent  des  murmures 
ou  d'amères  remontrances.  «  Je  l'avais  bien  prévu,  disait  l'un, 
«  c'est  une  erreur.  —  Un  rêve,  reprenait  un  autre,  et  un  rêve 
«  dangereux  ;  je  voudrais  être  hors  d'ici,  j  Je  m'approchai  d'eux, 
je  leur  annonçai  que  je  venais  de  découvrir  la  cause  de  celte  halte 
subite,  et  je  les  priai  de  vouloir  bien  m'accorder  encore  une  demi- 
heure  ;  après  quoi ,  si  je  ne  réussissais  pas  entièrement  dans  mon 
entreprise,  je  l'abandonnerais  à  jamais.  Je  descendis  près  du  ma- 
chiniste et  rajustai  une  pièce  qui  était  mal  posée.  Le  bateau  se 
remit  en  marche.  Nous  quittâmes  la  rade  de  New -York,  nous 
franchîmes  les  Jlighlands,  nous  arrivâmes  à  Albany'.  d 

Que  dirait  le  capitaine  Hudson  si,  à  cette  même  place  où  un 
Indien  lui  servait,  dans  une  cabane  en  écorce,  de  la  chair  de 
chien  bouilli,  il  voyait  les  splendides  hôtels,  les  riches  magasins, 
les  opulentes  maisons  de  New-York?  Et  que  dirait  Fulton  s'il 
savait  quelle  route  a  fait  sa  découverte? 

Pendant  que  je  m'en  vais  ainsi  causant  avec  vous,  j'oublie  cette 
salle  à  manger  que  j'ai  déjà  notée,  cette  carte  imprimée  sur  papier 
velin,  et  ces  garçons  de  restaurateurs  en  veste  ronde,  en  tablier 
blanc,  comme  ceux  de  Yéfour.  C'est  une  des  félicités  du  bateau 
que  mes  compagnons  de  voyage  n'ont  pas  oubliée.  Il  en  est  qui, 
dés  le  moment  de  l'embarquement,  ont  fait  là  une  longue  station 
et  qui  bientôt  y  sont  retournés.  N'est-ce  pas  Brillât- Savarin  qui, 
dans  une  de  ses  pages  d'axiomes,  a  dit  :   «  Ailleurs  on  mange. 


'  En  rapportant  cet  essai  de  Fulton,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'à  un  de  nos 
compatriotes,  à  M.  le  marquis  de  JouHVoy,  appartient  l'honneur  d'avoir  le  premier 
appliqué  la  vapeur  à  la  navigation.  En  1782,  M.  de  JoulTroy  construisit  à  Lyon  un 
bateau  à  vapeur  de  quarante  et  un  mètres  de  longueur  sur  cinq  mètres  do  large. 
Ce  bateau  fut  pendant  quinze  mois  en  usage  sur  la  Saône.  (Traite  des  viachines 
à  vapeur,  par  M.  Tredgold,  p.  5-i.) 
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à  Paris  seulement  on  sait  diner.  »  S'il  avait  vu  ce  pays,  il  aurait  dit  : 
Ici  on  ne  mange  pas,  on  dévore.  Le  mot  est  à  peine  assez  expres- 
sif. Pour  mieux  comprendre  l'étendue  (jue  je  désire  lui  donner, 
veuillez  vous  rappeler  ce  que  vous  avez  lu  dans  BufTon  à  l'article 
Brochet  et  Requin.  Vous  aurez  peut-être  par  là  une  idée  de  la 
voracité  de  l'Américain.  Règle  générale,  voici  l'ordre  des  repas 
journaliers  aux  États-Unis  :  entre  sept  ou  huit  heures  du  matin 
une  cloche,  un  gong  ou  quelque  autre  instrument  des  plus  reten- 
tissants annonce  le  déjeuner. 

Ce  déjeuner  se  compose  de  quartiers  de  bœuf  rôti,  de  langues 
de  bœuf  d'un  seul  bloc,  de  canards,  de  poulets,  le  tout  accom- 
pagné de  plats  de  pommes  de  terre,  de  pains  de  beurre  et  autres 
mets  légers.  Les  Américains  se  précipitent  à  table  comme  des 
animaux  affamés.  Je  ne  puis,  en  vérité,  employer  un  autre  terme 
de  comparaison.  Sans  s'inquiéter  de  son  voisin,  sans  se  soucier 
d'une  des  règles  les  plus  banales  de  notre  politesse  européenne, 
chacun  tire  à  soi  tout  ce  qui  se  trouve  à  sa  portée  et  entasse  sur 
une  ou  deux  assiettes  des  pyramides  monstrueuses  de  viande,  de 
beurre,  de  légumes.  Puis  le  voilà  travaillant  des  mains  et  des 
dents,  comme  si  chaque  seconde  lui  était  comptée,  ne  parlant 
pas,  ne  soufflant  pas,  mais  suivant  d'un  œil  hagard  les  plats  qui 
s'éloignent  de  lui,  et  les  harponnant  dès  qu'ils  reviennent  près  de 
lui,  pour  y  puiser  une  nouvelle  provision. 

Cette  première  opération  finie,  il  allume  un  cigare,  s'en  va  au 
comptoir  des  spiritueux,  qu'on  appelle  le  barroom,  boit  d'un  trait 
un  verre  de  whiskey  ou  de  vin  de  Madère,  puis  se  met  à  ruminer 
en  attendant  midi.  Midi  est  bien  loin ,  et  il  on  est  beaucoup  qui 
ne  peuvent  passer  ce  mortel  intervalle  de  quatre  heures  sans  faire 
une  seconde  et  troisième  descente  au  cher  barroom,  après  quoi 
ils  ruminent  de  nouveau.  La  cloche  annonce  le  hincheon,  qui  se 
compose  d'une  soupe,  d'une  boîte  de  sardines,  de  viandes  froides, 
de  beurre  et  d'une  boule  de  chester.  A  trois  heures,  autre  coup 
de  laui-tam,  le  meilleur,  le  plus  désiré;  il  proclame  le  dîner, 
dont  les  deux  repas  précédents  n'étaient  que  la  modeste  préface. 
Celte  lois  la  table  est  d'un  bout  à  l'autre  couverte  de  vastes  plats 
où  figurent  à  la  fois  les  rôtis  les  jjIus  larges,  les  sauces  les  plus 
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épicées  et  les  puddings  les  plus  prodigieux.  Même  appétit  qu'au 
déjeuner,  môme  silence  sur  chaque  chaise.  Vous  n'entendez  que 
le  cliquetis  des  couteaux  et  des  lourcheltes,  et  le  broiement  des  os 
qui  irritent  ces  mâchoires  avides.  L'empressement  avec  lequel  on 
met  fin  à  ce  troisième  repas  est  tel,  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'essuyer  son  couteau  pour  le  porter  à  la  salière  ou  à  l'assiette 
au  beurre,  et  que  la  serviette  est  habituellement  mise  de  côté, 
par  l'évidente  raison  que  l'usage  de  la  serviette  exige  un  mouve- 
ment qui  entraîne  une  perte  de  temps.  Ces  gens  se  moquent  pour- 
tant des  Turcs,  qui  n'emploient  dans  leurs  repas  ni  cuillers  ni 
fourchettes.  Je  me  souviens  de  quelques  dîners  que  j'ai  faits  avec 
les  Turcs,  et  je  déclare  que  c'étaient  des  modèles  de  propreté 
comparés  à  ceux  auxquels  j'ai  été  forcé  d'assister  dans  les  hôtels 
et  sur  les  bateaux  américains. 

Le  dîner  fini,  le  reste  de  la  journée  est  long.  Aussi,  vers  les 
sept  heures,  vous  entendez  sonner  pour  la  quatrième  fois  la  bien- 
heureuse cloche  qui  invite  les  habitants  du  logis  à  vouloir  bien 
venir  boire  une  tasse  de  thé  ou  de  café,  escortée  de  quelques 
tranches  de  gibier  ou  de  salaison,  après  quoi  on  peut  encore 
recommencer  à  volonté  ses  visites  au  barroom. 

A  voir  ces  hommes  d'affaires  courir  ainsi  à  table  et  engloutir 
une  cargaison  de  denrées  culinaires  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  à  un  Espagnol  pour  prendre  une  légère  tasse  de  chocolat, 
on  pourrait  croire  que  les  minutes  qu'ils  passent  dans  la  salle 
à  manger  leur  semblent  autant  de  minutes  perdues,  qu'ils  ont 
hâte  de  rentrer  dans  leur  comptoir,  de  reprendre  leur  registre  ou 
leur  carnet.  Par  malheur,  comme,  au  sortir  de  là,  je  les  ai  cons- 
stamment  presque  tous  trouvés,  le  corps  penché  sur  une  chaise, 
les  pieds  posés  au  niveau  de  leur  tète  sur  le  dossier  d'une  autre 
chaise,  humant  nonchalamment  la  fumée  d'un  cigare  ou  mâchant 
une  once  de  tabac,  j'ai  dû  en  conclure  que  ce  n'était  point  le 
souci  du  négoce,  mais  une  voracité  sans  pareille  qui  les  portait 
à  faire  de  chaque  repas  une  sorte  de  steeple- chase  au  canard  rôti 
et  au  pudding  iumant. 

Plusieurs  voyageurs  que  l'on  trouve  ici  fort  impertinents,  et  qui 
cependant  écrivent  avec  des  dispositions  bienveillantes,  attribuent 
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la  IVoide  taciturnité  des  Américains  à  la  préoccupation  des  com- 
binaisons commerciales  ou  des  affaires  politiques.  Je  crois  que, 
sans  être  injuste  envers  eux,  on  pourrait  très  souvent  l'attribuer 
au  labeur  des  facultés  digestives ,  qui ,  quatre  fois  par  jour,  sont 
mises  à  une  épreuve  difficile,  qui  fréquemment  dans  leur  fatigue 
nécessitent  l'emploi  du  sodawater  et  presque  toujours  l'acide  et 
hideuse  mastication  d'un  rouleau  de  tabac. 

Le  fait  est  qu'en  général  l'Américain  est  beaucoup  plus  silen- 
cieux que  le  Turc.  En  outre,  il  y  a  entre  l'un  et  l'autre  cette 
différence  :  le  Turc,  assis  sur  une  natte,  avec  sa  veste  en  soie, 
sa  longue  barbe,  son  large  turban,  a  une  attitude  noblement 
indolente  ou  doucement  méditative,  et  une  expression  de  physio- 
nomie calme  et  bonne  sur  laquelle  l'œil  de  l'étranger  se  repose 
avec  complaisance;  l'Américain,  au  contraire,  est  dans  son  silence 
sombre  et  inquiet,  sec  et  dur.  Sa  figure  est  pointue,  ses  mouve- 
ments raides  et  anguleux.  Son  repos  n'est  pas  l'heureuse  placidité 
de  l'homme  d'Orient  ou  de  l'Européen  du  Sud,  la  jouissance  du 
kief,  le  plaisir  de  la  siesta;  c'est  une  sorte  de  prostration  agitée 
de  temps  à  autre  par  un  mouvement  fébrile,  et  sa  marche  est 
une  course  impétueuse. 

Traçons  maintenant  le  portrait  physique  de  l'Américain.  Imagi- 
nez-vous, s'il  vous  plaît,  une  maigre  statue  avec  des  poignets 
osseux,  des  pieds  d'une  dimension  qui  ternirait  à  jamais  le  blason 
d'un  gentilhomme,  un  chapeau  renversé  sur  le  derrière  de  la  tête, 
des  cheveux  plats,  une  joue  enflée,  non  point  par  une  fluxion 
accidentelle,  mais  du  matin  au  soir  par  une  boule  de  tabac,  des 
lèvres  jaunies  par  le  suc  de  celte  même  plante,  un  habit  noir  aux 
pans  effilés,  une  chemise  en  désordre,  des  gants  de  gendarme, 
un  pantalon  à  l'avenant,  et  vous  aurez,  je  jmis  le  dire,  l'exact 
portrait  d'un  Yankee  ^\it  sang.  Sur  celle  figure  de  Yankee  ne 
cherchez  ni  cet  éclair  de  la  prunelle  qui  annonce  l'essor  de  la 
pensée,  ni  ce  sourire  qui  rayonne  comme  le  reflet  d'une  âme 
affeclueuse.  Non,  cette  figure, est  impassible  et  froide  comme  un 
masque  ou  comme  une  médaille. 

(Juc  de  fois,  dans  mon  audace  de  voyageur,  j'ai  essayé  d'émou- 
voir ces  chiffres  ambulants  et  dévorants  qu'on  appelle  les  Améri- 


ET   LE   CANADA  33 

cains,  d'engager  avec  eux  quelque  entrelien,  d'obtenir  de  leurs 
seigneuries  financières  un  de  ces  renseignements  qu'en  France  et 
ailleurs  un  homme  du  pays  donne  à  l'étranger  avec  tant  d'em- 
pressement! J'ai  presque  constamment  été  repoussé  dans  mes 
tentatives  comme  un  assaillant  téméraire  par  une  forteresse  im- 
prenable. Tout  à  l'heure  encore,  après  avoir  étudié  les  groupes 
dispersés  autour  de  moi,  j'aperçois  à  l'écart  un  Yankee  qui  con- 
sidérait d'un  air  assez  débonnaire  les  bords  de  l'Hudson.  Je  m'ap- 
proche de  lui  et  je  lui  demande  poliment,  trop  poliment  peut-être, 
si  la  ville  que  l'on  voit  poindre  à  l'horizon  n'est  pas  Albany.  11 
se  détourne,  me  toise  en  silence  des  pieds  à  la  léte,  puis  broie 
entre  ses  dents  comme  dans  un  casse -noisette  ces  deux  monosyl- 
labes :  No,  sir,  et  s'en  va. 

Avec  un  flegme  auprès  duquel  le  flegme  britannique  est  une 
joviale  vivacité,  l'Américain  pourtant  est  curieux  comme  un  sau- 
vage des  anciens  temps,  et  l'attention' que  je  n'ai  pas  obtenue  de 
lui  par  le  désir  d'avoir  quelques  détails  sur  les  Heux  que  nous 
traversions,  je  l'ai  fixée  à  mon  grand  désagrément  par  les  diverses' 
choses  que  je  portais  sur  moi.  L'un  d'eux  est  venu  prendre  sans 
façon  ma  chaîne  de  montre,  l'a  tournée  et  retournée  entre  ses 
doigts  sales,  puis,  satisfait  de  son  examen,  s'est  éloigné  sans  mur- 
murer un  mot.  Un  autre  qui  se  trouvait  assis  à  côté  de  moi  me 
dit  :  Yoii  hâve  a  pariser  hat ,  et,  sans  plus  de  cérémonie,  il  le 
prend  sur  ma  tète,  en  fait  ployer  les  ressorts,  le  montre  à  un  de 
ses  voisins,  le  contemple  avec  lui  en  dehors  et  en  dedans,  puis 
me  le  remet  entre  les  mains.  Un  instant  après,  pour  payer  mon 
compte  au  restaurant,  n'ai-je  pas  eu  le  malheur  d'ouvrir  ma 
bourse,  un  bijou  de  bourse  or  et  cerise?  Aussitôt  voilà  un  Amé- 
ricain qui  se  passionne  pour  cette  bourse,  qui  tire  de  sa  poche 
un  afl'reux  tricot  et  me  propose  un  libre  échange.  Je  lui  ris  au 
nez.  Je  cache  ma  bourse;  il  me  poursuit.  Pour  mettre  un  terme 
à  toutes  ces  obsessions  industrielles,  j'ai  été  renfermer  mon  cha- 
peau dans  son  étui,  j'ai  posé  sur  ma  tète  la  vulgaire  casquette, 
j'ai  enfermé  ma  chaîne  de  montre  dans  mon  gousset,  boutonné 
mon  gilet  sur  mon  épingle,  et,  grâce  à  ces  précautions,  j'ai  pu  me 
promener  et  m'asseoir  sans  être  exposé  à  une  stupide  importunité. 
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Voilà  le  récit  fidèle  d'une  de  mes  impressions  de  voyage  en 
Amérique.  Maintenant  les  Américains  ont  le  droit  de  me  dire  :  Nous 
ne  sommes  pas  polis,  c'est  vrai;  nous  ne  cherchons  à  être  ni 
affables  ni  prévenants,  il  faut  en  convenir,  et  l'étranger  qui  vient 
parmi  nous  doit  être  fort  choqué  de  notre  froideur.  Mais  nous 
dédaignons  comme  des  frivolités  les  habitudes  élégantes  de  la 
société  européenne,  et  nous  avons  une  audace  d'entreprise  et  de 
rapidité  d'action  qui  doivent  étonner  l'Europe.  Ainsi,  à  ne  prendre 
pour  point  d'observation  que  le  lieu  même  où  nous  sommes ,  nous 
avons  en  quarante  ans  couvert  de  bateaux  à  vapeur  et  de  bâti- 
ments de  toute  sorte  cette  rivière  déserte  de  l'Hudson ,  défriché , 
peuplé  ses  rives,  transformé  en  villes  florissantes  ses  hameaux, 
creusé  des  ports  et  des  canaux,  aligné  des  chemins  de  fer,  répandu 
sur  cet  espace  la  vie,  le  mouvement,  la  prospérité  commerciale. 

Je  reconnais  la  justesse  d'un  tel  raisonnement,  et  je  courbe  la 
tête  devant  cette  puissance  du  génie  humain  appliqué  aux  mer- 
veilles de  l'industrie.  Mais,  ô  braves  Yankees,  l'Évangile  l'a  dit  : 
L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  le  cœur  et  l'esprit  ont 
d'autres  besoins.  A  moins  que  notre  esprit  ne  s'absorbe  dans  les 
mouvements  d'une  machine  à  haute  pression  et  que  notre  cœur 
ne  se  change  en  bank-note,  il  nous  restera  toujours  des  pensées 
d'art  et  de  poésie,  des  jouissances  de  vie  sociale  et  d'affections 
expansives  que  les  efforts  de  votre  courage  et  les  succès  de  votre 
labeur  ne  peuvent  remplacer. 


J 


D  ALBANY    A    MONTREAL 


J'ai  voulu  voir  Albany,  capitale  de  l'État  de  New-York,  magni- 
fique ville,  disent  les  Américains,  qui  n'emploient  que  le  superlatif 
de  la  louange  dès  qu'il  s'agit  de  leur  pays.  Je  n'ai  vu  que  des 
magasins  et  des  boutiques  encombrés  de  marchandises  en  désordre, 
des  édifices  publics  construits  en  marbre,  il  est  vrai,  mais  que 
nos  moins  illustres  architectes  ne  voudraient  pas  avouer. 

Comme  je  n'avais  point  de  balles  de  coton  des  États  du  Sud 
à  vendre,  point  de  bois  de  Canada  à  placer,  je  me  suis  senti  saisi 
d'un  ennui  glacial  après  avoir  erré  dans  ces  rues  dont  l'alignement 
augmente  encore  la  monotonie,  après  avoir  contemplé  le  ventre 
en  briques  des  storehouses  et  les  arbres  grelotUmts  des  squares. 
Je  suis  parti  par  le  chemin  de  fer  de  Troy.  Ah  !  voilà  un  chemin 
de  fer  égalitaire,  un  chemin  de  fer  commode.  Tout  le  monde 
y  entre  pêle-mêle,  sans  passer  par  un  comptoir,  sans  se  soucier 
de  cette  horrible  différence  d'une  première  à  une  seconde  place. 
Les  voyageurs  sont  assis  sur  deux  bimcs  dans  une  longue  et  étroite 
avenue  qui  a  la  forme  d'un  omnibus,  il  se  peut  que  Totre  bonne 
fortune  vous  amène  là,  à  droite  et  à  gauche,  des  voisins  qui  se 
lavent  quelquefois  les  mains  et  qui  ne  crachent  que  toutes  les  deux 
minutes;  mais  il  se  peut  aussi  que  vous  vous  trouviez  flanqué  de 
quelques  compagnons  qui  n'ont  pas  fait  leur  tour  de  France  en  belles 
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blouses  artistiques.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé.  Je  vous  fais  grâce 
des  détails,  et  j'avoue  qu'il  me  serait  à  moi-même  fort  peu  agréable 
de  les  remémorer.  Je  dirai  seulement  que,  quoique  plusieurs  de 
mes  voisins  fussent  assez  bien  vêtus,  ils  ignoraient  complètement 
l'usage  du  mouchoir  de  poche.  Pendant  ce  trajet,  qui  n'est  pas 
long,  mais  qui  m'a  paru  interminable,  je  pensais  que  je  voudrais 
bien  voir  un  de  nos  apôtres  de  l'égalité  humaine  installé  à  la 
place  que  j'occupais,  et  jouissant  de  ce  pur  parfum  de  république. 
Je  crois  qu'il  deviendrait  plus  aristocrate  que  les  aristocrates 
contre  lesquels  il  a  si  valeureusement  guerroyé  par  la  plume  et 
par  la  parole. 

Nous  voici  à  Troy,  et,  pour  comble  de  malheur,  j'y  entre  la 
veille  d'un  dimanche.  Je  sais  ce  qu'est  ce  saint  jour  dans  les  villes 
des  Etats-Unis.  Je  voudrais  fuir;  mais  l'auguste  liberté  américaine 
ne  permet  pas  de  tels  caprices  :  il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  qu'on 
subisse  la  loi  puritaine.  Vous  aveî  lu  des  livres  sur  l'Amérique, 
vous  y  avez  trouvé  de  terribles  descriptions  du  dimanche;  faut-il 
essayer  d'en  faire  une  nouvelle?  Eh  bien!  imaginez  un  jour  de 
pluie  avec  le  proverbe  qui  l'accompagne  :  «  Ennuyeux  comme  la 
pluie.  B  Joignez  à  cela  les  mille  petites  misères  de  la  vie  humaine 
tombant  à  la  fois  sur  vous  comme  la  grêle  :  une  cheminée  qui 
fume,  un  vent  coulis  qui  pénètre  jusque  sous  votre  chancelière,  un 
orgue  de  Barbarie  enroué  sous  vos  fenêtres,  un  bois  humide  qui 
pleure  sur  vos  chenets,  une  écritoire  que  vous  renversez  sur  un 
album,  un  domestique  qui  d'un  coup  de  plumeau  casse  un  de  vos 
verres  de  Venise,  un  importun  des  plus  redoutés,  des  plus  tenaces, 
qui  traverse  votre  antichambre  au  moment  même  où  vous  alliez 
sonner  pour  faire  fermer  votre  porte,  un  ami  qui  se  présente  inu- 
tilement quand  cette  même  porte  est  close,  une  lettre  que  vous 
attendez  impatiemment  et  qui  n'arrive  pas,  une  autre  que  votre 
concierge  se  hâte  de  vous  envoyer  et  qui  vous  oblige  à  abandonner 
un  de  vos  plus  agréables  projets.  Imaginez  tout  ce  qui  peut,  par 
un  picotement  continu,  irriter  votre  esprit,  agacer  vos  nerfs,  tout 
ce  qui   fatiguerait  la  résignation   la  plus  robuste,  vous  aurez  à 
peine  une  idée  de  la  longueur,  du  deuil  d'un  dimanche  américain. 
Pas  un   mouvement  dans  les  rues.  De  loin  en   loin   seulement 
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quelques  étrangers  intrépides,  quelque  citadin  forcé  de  sortir,  et 
qui  rase  les  murailles  comme  une  ombre  craintive.  On  dirait  d'une 
ville  dévastée  par  la  peste,  ou  plongée  par  quelque  sortilège  dans 
le  sommeil  des  Sept  dormants. 

A  l'intérieur  des  maisons,  même  silence  et  même  immobilité. 
Le  piano  est  fermé,  la  musique  interdite.  Il  est  bon,  il  est  louable 
d'aller  au  temple  s'associer  au  chant  des  psaumes;  mais,  l'office 
fini,  personne  n'oserait,  sans  causer  un  grand  scandale,  entonner 
chez  soi  un  hymne  religieux.  Etrange  despotisme  du  peuple  qui  se 
proclame  le  peuple  le  plus  libre  du  monde  !  Étrange  déviation 
des  enseignements  de  la  Bible,  où  il  prétend  puiser  sa  règle  de 
conduite!  La  Bible  nous  montre  à  tout  instant  les  Israélites,  les 
prophètes,  les  rois  élevant  leur  voix  vers  Dieu,  soit  pour  chanter 
ses  bienfaits,  soit  pour  implorer  sa  miséricorde.  Elle  ne  dit  pas 
qu'à  tel  moment  seulement  on  célébrera  sa  grandeur,  et  que  le 
reste  du  temps  il  sera  défendu  de  toucher  à  la  cymbale  et  au  psal- 
térion.  Les  catholiques  n'ont  point  ainsi  faussé  le  dogme  divin;  à 
toute  heure  leurs  églises  sont  ouvertes;  à  toute  heure  ils  peuvent 
s'y  jeter  à  genoux  dans  l'effusion  de  leur  joie  ou  dans  l'étreinte 
de  leur  douleur.  Les  protestants  ont  jugé  plus  sage  d'ouvrir  leurs 
temples  une  fois  dans  la  semaine,  et  d'employer  les  autres  jours 
à  leurs  affaires. 

Vous  croyez  peut-être  qu'en  se  condamnant  à  ce  mutisme  géné- 
ral, à  cette  inaction,  à  cette  pénitence  du  dimanche,  ils  ont  voulu, 
comme  les  tètes  rondes  du  xviic  siècle,  comme  les  puritains  de 
Cromwell ,  se  livrer  sans  troubles  à  leurs  méditations,  s'absorber 
dans  l'étude  des  livres  saints;  détrompez-vous.  Il  est  des  familles, 
en  effet,  qui  suivent  cette  pratique,  qui  font  de  pieuses  lectures, 
accompagnées  d'austères  commentaires.  Mais  celui-là  se  trompe- 
rait grandement  qui  ne  verrait  dans  la  loi  du  dimanche  que  l'im- 
périeuse expression  d'un  sentiment  religieux.  C'est  un  calcul 
matériel  qui  l'a  dictée;  c'est  l'hypocrisie  qui  la  soutient.  Plusieurs 
Américains  me  l'ont  eux-mêmes  avoué.  «  Nous  sommes,  me 
disaient-ils,  si  occupés  pendant  six  jours,  qu'il  en  faui  un  pour 
nous  reposer,  et  nous  ne  nous  reposerions  pas  convenablement 
si  en  fermant  notre  comptoir,  notre  atelier,  nous  voyions  l'onc- 
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tionner  celui  de  noire  voisin.  Pour  ne  pas  être  inquiétés  par 
l'aspect  d'une  concurrence  en  action,  nous  obligeons  chacun  à 
suspendre  pendant  vingt-quatre  heures  ses  travaux.  Qu'il  soit  juif 
ou  mahomélan,  déiste  ou  athée,  n'importe.  La  question  n'est  pas 
là.  Elle  repose  essentiellement  sur  le  désir  que  nous  avons  de 
ne  pas  travailler  pendant  un  jour,  avec  la  consolante  pensée 
qu'aucun  de  nos  rivaux  en  industrie  ne  travaille  et  ne  nous 
enlève  par  là  une  partie  des  bénéfices  que  nous  aurions  pu 
faire.  » 

A  l'hôtel  de  Troy,  il  y  avait  une  cinquantaine  d'individus  qui 
se  promenaient  d'une  salle  à  l'autre ,  s'étendaient  de  toute  leur 
longueur  sur  deux  chaises,  mâchaient  du  tabac,  fumaient,  cra- 
chaient. Pas  un  ne  tenait  un  livre  et  ne  songeait  à  celte  nour- 
riture de  l'âme.  Un  propagandiste,  un  membre  de  quelque  so- 
ciété biblique  est  venu  déposer  gratuitement  sur  le  comptoir 
je  ne  sais  combien  d'exemplaires  d'une  brochure  qui  recom- 
mandait ,  au  nom  des  prophètes  et  des  apôtres ,  l'étude  de  l'Ecri- 
ture sainte.  Les  uns  ne  l'ont  pas  même  regardée;  d'autres  l'ont 
pri'se,  et,  après  en  avoir  parcouru  quelques  hgnes,  l'ont  remise  à 
sa  place. 

A  table,  j'ai  pourtant  été  un  instant  édifié  de  la  mortification 
des  Américains.  Ils  ne  buvaient  que  de  l'eau.  J'ai  demandé  du 
vin;  le  domestique  m'a  répondu  qu'on  n'en  donnait  pas.  Je  me 
suis  dit  que  j'étais  sans  doute  au  sein  d'une  société  prêchée  par 
le  révérend  Mathews,  convertie  à  la  tempérance,  et  j'ai  puisé 
comme  les  autres  à  la  cruche  d'eau,  qui,  du  reste,  est  toujours 
en  Amérique  servie  à  la  glace  et  excellente. 

Après  le  diner,  pendant  que  j'en  étais  encore,  dans  mon  inno- 
cence, à  réfléchir  aux  bienfaits  des  prédications  du  révérend 
Mathews  et  à  l'heureuse  influence  que  sa  doctrine  doit  exercer 
sur  la  moralité  des  classes  ouvrières,  j'ai  vu  mes  sobres  Américains 
se  glisser  l'un  après  l'autre  dans  l'enceinte  du  barroom  et  boire 
,  d'un  trait  plusieurs  couples  de  verres  de  whiskey,  de  gin  et  de 
vin  de  Porto.  Si  ce  n'est  pas  là  une  coutume  de  sauvage  ou  un 
acte  d'hypocrisie,  quel  nom  faut- il  lui  donner? 

Pour  être  juste,  je  dois  reconnaître  qu'à  la  suite  de  ces  copieuses 
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libations,  les  mrmes  Américains  ont  repris  en  silence  leur  posi- 
tion horizontale  sur  leurs  chaises*. 

Le  lendemain ,  je  m'éveille  à  un  rayon  de  soleil  d'automne  qui 
éclaire  les  flots  de  l'Hudson  et  les  collines  de  Troy.  Un  chemin 
de  fer  conduit  d'ici  en  trois  heures  les  voyageurs  à  Whilehall. 
L'essai  que  j'en  ai  fait  m'épouvante,  et  je  vais  m'embarquer  sur 
le  canal  qui  rejoint  Tlludson  au  lac  Champlain,  dans  une  barque 
pontée  qui  chemine  lentement  comme  les  treckuits  de  la  flegma- 
tique Hollande.  Il  ne  me  donnera  point  les  joyeuses  émotions  du 
bateau  de  Meaux,  mais  il  me  fera  voir  pas  à  pas  un  beau  pays. 

Celte  barque  est  pleine  de  marchandises  et  pleine  de  passaçiers . 
Je  ne  sais  quel  moyen  de  locomotion  on  pourrait  inventer  aux 
Etats-Unis  qui  n'attirât  pas  des  voyageurs,  tant  l'Américain  est 
possédé  du  besoin  d'aller  et  de  venir.  Dans  la  cabine,  pas  de 
place;  sur  le  pont  je  finis  par  trouver  un  rouleau  de  cordages  où 
je  m'installe  avec  un  livre.  L'air  est  doux,  le  ciel  pur,  la  nature 
riante,  le  livre  que  j'ai  choisi  m'intéresse,  et  personne  ne  semble 
vouloir  m'importuner  :  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  me 
mettre  dans  une  heureuse  disposition  d'esprit. 

De  chaque  côté  du  canal  s'étendent  des  plaines  ondulantes  par- 
semées d'arbres,  de  hameaux,  de  maisons  en  bois,  les  unes  élé- 
gamment construites,  couvertes  d'une  couche  de  peinture,  comme 
celles  des  villes  de  Suède  et  de  Norvège;  les  autres  plus  simples, 
loghouses  des  colons  primitifs.  A  droite,  à  quelques  centaines  de 
pas  de  nous,  coule  la  Mohawk,  rapide  et  impétueuse  ,  luttant  en 
mugissant  contre  des  rochers  qui  interrompent  le  cours  de  ses 
flots,  et  çà  et  là  enlaçant,  comme  notre  gracieuse  Saône,  des 
massifs  d'arbres,  des  îles  qui,  en  été,  avec  leurs  couronnes  de 
chênes  et  leur  vert  gazon ,  doivent  être  charmantes.  Un  peu  plus 
loin  cette  rivière  nous  apparaît  tombant  en  cascades  du  haut  d'un 
rempart  de  rocs,  puis  se  déroulant  au  large  en  une  nappe  azurée 
comme  le  ciel,  transparente  comme  le  cristal. 

Nous  faisons  des  haltes  fréquentes  aux  cabanes  des  éclusiers, 


1  L'auteur  blâme  avec  raison  le  pharisaïsme  où  sont  tombés  les  protestants 
(.l'Amérique;  mais  si  l'on  fait  retour  sur  la  France,  on  ne  saurait  trop  s'at'llijjer  d'y 
voir  le  jour  du  Seigneur  publiquement  méprisé. 
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sur  la  porte  desquelles  on  lit  en  grosses  lettres  :  Groceries  (épi- 
ceries). Ces  magasins  d'épiceries  se  composent  de  quelques  pains 
de  suif,  de  quelques  livres  de  sucre  et  de  cale.  Mais  sur  leur 
comptoir  brillent  des  bouteilles  en  verre  qui  ont  un  grand  attrait 
pour  mes  compagnons  de  voyage,  ci  pour  notre  capitaine,  long 
et  maigre  Américain,  aussi  morose,  mais  beaucoup  plus  indolent 
que  ses  compatriotes.  Parfois  ses  stations  en  face  des  précieux 
flacons  sont  si  longues,  que  je  me  demande  si,  avant  de  se 
remettre  en  roule,  il  n'a  pas  envie  d'épuiser  les  trésors  bachiques 
de  la  taverne.  Cependant  il  finit  par  s'arracher  aux  prestiges  du 
gin,  s'essuie  les  lèvres  avec  sa  manche,  donne  un  coup  de  fouet 
aux  chevaux  pour  leur  faire  expier  sa  paresse  et  saute  sur  le  pont. 

A  tout  instant  le  paysage  varie.  Tantôt  ce  sont  des  terres  basses 
où  les  troupeaux  achèvent  de  brouter  l'herbe  flétrie  par  l'au- 
tomne ;  tantôt  des  élévations  de  terrain  d'où  la  Mohawk  se  préci- 
pite en  écumant  et  se  trouve,  quoi  qu'elle  fasse,  emprisonnée 
par  l'industrie  américaine,  qui  l'emploie,  la  belle  rivière,  comme 
une  esclave  vaincue,  à  tourner  des  roues  de  scieries  et  des  mou- 
lins ;  tantôt  des  rangées  de  collines  étagées  en  amphithéâtre,  sil- 
lonnées par  la  charrue ,  coupées  par  des  jardins  ;  et  en  face  de 
nous  les  lignes  vaporeuses,  les  cimes  dentelées  des  Green  Moim- 
tains,  autrement  dit  des  montagnes  de  l'Etat  du  Vermont,  qui 
s'étendent  du  côté  du  Canada,  et  dont  quelques-unes  s'élèvent 
jusqu'à  quatre  mille  pieds  de  hauteur. 

Souvent  ce  pays  me  rappelle  l'aspect  des  coteaux  de  Franche- 
Comté,  avec  leurs  habitations  solitaires,  leurs  prés -bois  et  leurs 
pâturages.  Seulement  je  n'y  vois  pas  s'élancer  dans  l'air  nos 
majestueuses  cimes  de  sapins;  je  n'y  vois  pas  briller,  au  haut  des 
forêts  sombres,  la  croix  de  l'Église  catholique,  et  je  n'y  entends 
pas  retentir  la  plaintive  et  harmonieuse  clochette  i\Qi^  troupeaux. 
Un  grand  silence  règne  dans  ces  campagnes,  un  silence  qui  n'est 
interrompu  que  de  loin  en  loin  par  un  marteau  de  forge,  par  la 
roue  d'une  mécanique.  Du  reste,  pas  un  bruit  et  pas  un  gazouil- 
lement d'oiseaux.  On  m'a  dit  (jn'il  y  avait  moins  d'oiseaux  séden- 
taires aux  Ktat-L'nis  qu'ailleurs,  et  je  le  crois  sans  peine.  Ces 
chers  petits  chantres  du  bon  Dieu  ne  doivent  pas  pouvoir  sup- 
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porter  le  râlement  des  locomotives  qui  éclate  au  milieu  de  leurs 
concerts,  le  tourbillon  de  fumée  des  machines  à  vapeur  qui  souille 
la  pureté  de  leur  atmosphère.  Ils  s'en  vont  loin  de  cette  terre 
industrielle,  ils  émigrent  dans  les  régions  où  ils  peuvent  cons- 
truire leur  nid  en  paix. 

Avec  mon  livre,  ma  contemplation  de  la  nature,  ce  baume 
salutaire  des  cœurs,  j'ai  passé  une  agréable  journée  sur  le  canal 
de  Whitehall,  oubliant  que  je  devais  aussi  y  passer  la  nuit.  Vers 
le  soir,  le  ciel  s'est  chargé  de  nuages,  la  pluie  est  tombée.  Il  a 
fallu  rentrer  dans  la  cabine,  une  cabine  de  trente  pieds  de  long 
sur  dix  de  large,  occupée  par  une  quarantaine  de  passagers,  qui 
devaient  y  trouver  leur  lit.  Comment  établir  quarante  lits  dans  un 
tel  espace?  Voilà  un  de  ces  problèmes  qui  embarrasseraient  plus 
d'un  mathématicien.  En  Amérique  il  a  été  bien  vite  résolu  ;  vous 
allez  voir  de  quelle  façon.  Sur  les  parois  intérieures  de  la  barque 
sont  des  planchettes  qui,  pendant  le  jour,  restant  collées  à  plat, 
semblent  faire  partie  de  la  boiserie.  La  nuit  on  les  relève,  et  au 
moyen  de  quelques  bouts  de  cordes  et  de  quelques  crochets,  on 
les  superpose  l'une  sur  l'autre  en  deux  ou  trois  étages  selon  les 
nécessités  du  moment.  Sur  les  planchettes,  un  domestique  étend 
une  couverture,  pose  un  sachet  qui  représente  un  oreiller,  et  tout 
est  prêt.  Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux  en  regardant  successive- 
ment sortir  des  flancs  du  bateau  toutes  ces  couchettes.  11  me  sem- 
blait voir  le  tentateur  de  l'infortuné  Pierre  Schlemihl  tirant  de  sa 
poche  un  télescope,  une  tente  pour  une  douzaine  de  personnes, 
et  un  carrosse  à  quatre  chevaux.  Les  lits  ainsi  disposés,  chacun 
choisit  le  sien.  A  ce  moment  décisif,  je  tombai  dans  une  grande 
perplexité.  Si  j'avais  pu  rester  assis  près  de  la  table  avec  une 
lumière  et  un  hvre,  c'est  ce  qui  m'aurait  le  mieux  convenu;  mais 
les  tables,  les  chaises,  les  bancs,  tout  avait  été  enlevé  pour  faire 
place  aux  couchettes.  Force  était  donc  de  me  décider,  et  je  me 
demandai  quel  rang  j'adopterais.  Le  rez-de-chaussée,  malgré  ses 
avantages  incontestables  sous  plusieurs  rapports ,  était  exposé 
à  un  certain  nombre  de  désagréments  que  je  ne  me  sentais  pas  le 
courage  d'affronter.  Le  second  étage,  plus  aéré  et  plus  indépen- 
dant, me  paraissait  perché  bien  haut.  A  la  suite  de  ces  graves 


62  LES  ÉTATS-UNIS 

observations,  je  finis  par  me  glisser  dans  l'étui  du  premier  étage, 
comme  un  lapin  dans  son  terrier.  Et  d'abord  je  m'applaudis  de 
ma  sagesse.  Celui  qui  se  trouvait  sur  la  même  ligne  que  moi  me 
donna  bien  un  instant  quelque  inquiétude.  Il  avait  les  jambes 
tournées  de  mon  côté,  et  comme  sa  couchette  n'était  probable- 
ment pas  mesurée  à  sa  taille,  il  essaya  de  faire  une  invasion  sur 
mon  domaine.  Par  malheur  pour  lui,  il  s'était  complètement 
déshabillé  :  moi,  j'avais,  au  contraire,  gardé  mes  vêtements,  et 
lorsque  ses  pieds  nus  rencontrèrent  les  clous  de  mes  bottes ,  il 
jugea  que  la  partie  n'était  pas  égale  et  se  retira  comme  une  hmace 
dans  sa  coquille. 

j'allais  donc  jouir  en  paix  du  résultat  de  mes  prudentes  combinai- 
sons, quand  soudain  voilà  un  homme  énorme,  un  colosse,  qui,  ne 
trouvant  plus  d'autre  couchette,  se  mit  à  escalader  celle  qui  pen- 
dait sur  ma  tête.  Jugez  de  ma  terreur.  Un  tel  corps  était  en  état 
de  briser  sous  son  poids  les  ressorts  les  plus  solides.  Je  le  vis  deux 
fois  prendre  son  élan  du  haut  d'un  escabeau,  deux  fois  échouer 
dans  sa  tentative.  J'allais  le  prier  de  ne  pas  recommencer  son 
essai  et  de  prendre  mon  lit,  quand  il  parvint  à  se  hisser  sur  sa 
planchette.  Crochets  et  supports,  tout  craqua  sous  lui.  Je  pensai 
que  je  n'avais  qu'à  déguerpir  au  plus  vite,  si  je  ne  voulais  pas 
être  écrasé  sous  une  avalanche  de  chair  et  d'os.  Cependant  les  lits 
aériens  étaient  plus  forts  qu'ils  ne  semblaient.  Je  restai  dans  le 
mien,  il  resta  dans  le  sien.  Mais  au  moindre  mouvement  qu'il 
faisait  je  me  préparais  à  sauter  à  terre  ;  car  j'avais  sur  moi  une 
épée  de  Damoclès  d'une  nouvelle  espèce,  peu  aiguë,  il  est  vrai, 
mais  eflVayante  par  sa  pesanteur. 

Le  matin  de  bonne  heure,  notre  bateau,  qui,  pour  surcroît 
d'agrément,  s'est  heurté  pendant  la  nuit  à  toutes  les  pierres  des 
écluses,  arrive  enfin  au  terme  de  ses  combats,  de  ses  fatigues, 
sur  le  quai  de  Whitehall,  à  une  trentaine  de  lieues  des  frontières 
des  États-Unis, 

Whitehall  n'a  que  des  rues  fort  désagréables  à  traverser  par 
un  temps  de  pluie,  car  il  ne  s'y  trouve  pas  le  moindre  brin  de 
pavé.  Ses  maisons  sont  en  grande  partie  d'une  construction  peu 
recherchée  et  peu  coûteuse.  Des  planches  clouées  sur  des  poutres. 
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une  porle  par-ci,  cinq  ou  six  fenèlres  par-là,  une  couche  de 
verni-s  sur  la  façade,  et  l'édifice  est  fait.  Comme  dans  le  nord  de 
l'Europe,  la  truelle  du  maçon  n'est  guère  employée  ici  qu'aux 
fondations;  le  charpentier  et  le  menuisier  se  chargent  du  reste. 
Mais  la  situation  de  cette  petite  ville  est  très  pittoresque.  Une 
partie  de  ses  maisons  sont  alignées  le  long  du  canal  et  du  lac; 
d'autres  sont  dispersées  dans  la  plaine;  d'autres  ont  grimpé, 
comme  des  écoliers  alertes,  sur  la  crête  d'une  colline  escarpée, 
se  sont  posées  sur  des  bancs  de  rocs,  au  pied  d'un  rideau  de 
sapins,  et  de  là  semblent  narguer  leurs  timides  voisines  accrou- 
pies dans  le  vallon. 

Un  de  ces  énormes  bateaux  à  vapeur  qu'on  ne  voit  qu'en 
Amérique  part  d'ici  chaque  jour  pour  traverser  le  lac  qui  porte 
le  nom  de  Champlain,  le  nom  de  ce  noble  marin  de  France  qui 
fut,  on  peut  le  dire,  le  créateur  de  notre  colonie  au  Canada,  dont 
la  vie  ne  fut  qu'une  longue  suite  de  voyages  d'une  des  plages 
à  l'autre  de  l'Océan,  d'explorations  hardies  sur  un  sol  inconnu, 
de  luttes  incessantes  contre  les  tribus  sauvages  et  contre  les 
cabales  jalouses,  les  agitations  politiques  de  la  France. 

Ce  lac,  qui,  presque  à  l'extrémité  des  États-Unis,  rappelle  au 
voyageur  une  de  nos  mémorables  pages  d'histoire,  a  quarante  et 
quelques  lieues  de  longueur.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  des  plus 
grands  lacs  d'Amérique.  Mais  par  le  chemin  de  fer  d(^  Troy,  par 
le  canal  Érié,  il  se  joint  d'un  côté  à  l'Hudson,  qui  conduit  à 
New-York;  de  l'autre,  aux  voies  de  communication  de  l'Ontario, 
du  Niagara,  du  lac  Supérieur.  Par  le  chemin  de  fer  de  Saint-Jean, 
il  se  rattache  au  Saint- Laurent,  à  Montréal,  à  Québec,  au 
Labrador. 

Près  de  Whitehall,  il  est  tortueux,  étroit,  si  étroit,  que  de  sa 
proue  à  sa  poupe  notre  bateau  en  couvre  toute  la  largeur,  et  que 
c'est  un  spectacle  saisissant  de  voir  le  gigantesque  bâtiment  s'aven- 
turer sur  ce  filet  d'eau,  tourner  dans  ses  contours  anguleux,  ser- 
penter avec  ses  méandres,  en  face  de  deux  ou  trois  bateaux  dont 
la  coque  échouée  atteste  les  dangers  de  ce  passage,  comme  les 
carcasses  des  chameaux  qu'on  trouve  pdans  les  sables  d'Kgyple 
attestent  les  longueurs  et  les  fatigues  de  la  traKôTSée.  dli/d^O^ 
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Ses  bords  sont  en  cet  endroit  hérissés  de  forêts  sombres  au 
milieu  desquelles  apparaît  cà  et  là  une  cabane  de  bûcheron  qui, 
le  pied  sur  un  tronc  d'arbre  et  la  hache  à  la  main,  regarde  en 
paix  la  périlleuse  manœuvre  des  marins. 

Un  peu  plus  loin,  le  Ghamplain  s'élargit,  et  de  ses  flots  baigne 
la  rive  des  deux  plaines,  dont  l'une  offre  aux  regards  une  vaste 
surface  parsemée  d'arbres  ou  d'arbustes,  dont  l'autre  aboutit 
à  une  échelle  d'ondulations  de  terrain,  de  coteaux  et  de  mon- 
tagnes imposantes.  On  s'arrête  à  droite  et  à  gauche,  tantôt  devant 
un  embarcadère  qui  touche  à  un  hameau,  tantôt  devant  une 
industrieuse  bourgade. 

Sur  une  langue  de  terre  enlacée  par  le  confluent  du  lac  et  de 
la  rivière  de  Winooski  s'élève  Burlington,  dans  une  position  char- 
mante, en  vue  des  eaux,  des  bois,  des  cimes  les  plus  escarpées 
des  Green  Mountains,  et  les  sommités  de  la  chaîne  d'Addron- 
daski,  qui  ont  une  hauteur  de  six  mille  pieds. 

A  vingt-cinq  milles  de  distance  est  Plattsburg,  dont  les  maisons 
s'étendent  sur  les  deux  côtés  du  Saranac,  à  l'embouchure  de  cette 
rivière  sur  le  Ghamplain.  Ici  vous  aurez  des  chances  pour  que 
l'Américain  qui  aura  passé  des  heures  entières  sans  se  soucier  de 
vous,  qui  n'aura  reçu  vos  prévenances  que  comme  un  dogue  de 
mauvaise  humeur,  pare  tout  à  coup  sa  métallique  figure  d'un 
sourire  jovial ,  et  s'approche  de  vous  d'un  air  complaisant.  Car  il 
aspire  à  vous  raconter  la  victoire  que  les  Américains  remportèrent 
en  18'li,  près  de  cette  ville,  sur  les  troupes  anglaises  comman- 
dées par  le  commodore  Macdenough ,  et  vous  la  raconte  avec  tant 
de  détails  et  une  telle  emphase,  que  vous  en  venez  à  souhaiter 
qu'il  rentre  dans  son  mutisme  habituel. 

Les  Américains  ont^  comme  les  Russes,  un  orgueil  national  qui 
va  au  delà  de  toute  expression.  Ils  ne  peuvent,  comme  le  peuple 
russe,  parler  de  leurs  vieilles  traditions;  ils  n'ont  pas  comme  lui 
des  monuments  anciens  d'un  caractère  vénérable,  et  des  monu- 
ments nouveaux  d'un  aspect  grandiose.  Ils  n'ont  pas ,  comme  les 
soldats  de  Sousvaroff,  d'Alexandre,  conquis  une  réputation  de 
bravoure  sur  les  principaux  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Ils 
n'ont  pas  non  plus  celte  littérature  si  naïve  dans  ses  chants  popu- 
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laires,  si  originale  dans  les  compositions  de  Pouchkin  et  de  Goiiol. 
Mais  peu  leur  importe  ce  qui  existe  en  d'autres  contrées.  Ils  ont 
le  bonheur  de  croire  que  les  autres  nations  leur  sont  fort  infé- 
rieures, et  tout  ce  que  l'usage  perpétuel  des  chiffres  leur  a  laissé 
d'imagination  est  agréablement  employé  à  élever  l'aérien  édifice  de 
leur  gloire.  Pour  eux  le  moindre  succès  est  un  événement  dont 
le  monde  entier  doit  être  occupé.  Une  bataille  où  ils  ont  pris  un 
drapeau  et  tué  une  trentaine  d'hommes  est  un  autre  Marengo.  Le 
nom  de  leur  général  Scot  doit  être  transmis  à  la  postérité  avec  le 
même  éclat  que  celui  des  Alexandre,  des  César,  et  chacun  de 
leurs  soldats  qui  a  pris  part  à  la  guerre  du  Mexique  est  un  petit 
Napoléon.  Quand  ils  se  mettent  à  parler  de  leur  pays  et  de  ses 
progrès ,  la  langue  usuelle  est  trop  faible  pour  leur  enthousiasme. 
Ils  sont  obligés  de  chercher  des  épithètes  extraordinaires,  des 
termes  que  le  savant  Johnson  n'a  jamais  admis  dans  son  diction- 
naire. Ils  me  rappellent  ce  cicérone  italien  qui,  montrant  à  un 
étranger  un  tableau  de  l'Albane,  lui  dit  :  Ah!  signor,  questo  è 
un  maestro,  e  un  grande  pittore,  e  un  pittorissimo . 

J'ai  donc  entendu  de  point  en  point  le  récit  de  la  bataille  de 
Platlsburg;  après  quoi  mon  officieux  Américain,  satisfait  proba- 
blement de  mon  attention,  s'est  incliné,  chose  rare!  Je  crois 
même,  chose  plus  rare  encore,  qu'il  a  fait  mine  de  porter  la 
main  à  son  chapeau.  Puis,  comme  il  n'avait  plus  d'autre  épopée 
homérique  à  me  narrer  pour  le  moment,  il  s'est  retiré,  me  lais- 
sant, en  face  des  rives  du  Champlain,  livré  à  mes  réflexions. 

Ces  rives  me  présentaient  de  plus  en  plus  un  aspect  mélanco- 
lique. La  nuit  les  enveloppait  d'un  voile  obscur.  La  lune,  pour- 
suivie par  les  nuages,  lançait  de  temps  à  autre  sur  les  flots  un 
rayon  qui  éclairait  l'espace  d'une  sorte  de  lueur  fantastique,  puis 
les  laissait  en  s'éteignant  dans  une  ombre  plus  profonde.  Ce  ciel 
brumeux,  cette  terre  qui  de  chaque  côté  de  nous  se  déroulait 
comme  une  double  ceinture  de  fer,  ce  grand  silence  au  milieu 
duquel  on  n'entendait  que  le  sourd  clapotement  des  flots  et  le 
mouvement  du  balancier  de  la  machine  à  vapeur,  monotone, 
régulier  comme  celui  d'une  pendule,  tout  en  moi  éveillait  une  de 
ces  graves,  pesantes  émotions,  où  le  cœur,  saisi  d'une  tristesse 
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indicible,  d'une  espèce  de  frisson,  cherche  dans  sa  pénible 
étreinte  un  rêve  d'espoir,  une  pensée  religieuse  qui  le  rassure,  et 
se  réjouit  de  la  trouver. 

....  Je  me  suis  parfois  retiré  dans  mon  state-room,  son- 
geant <à  mon  aimable  poète  Tieck.  Le  matin,  je  me  suis  réveillé 
sur  les  frontières  du  Canada,  près  de  l'île  aux  Noix,  occupée, 
fortifiée  par  les  Anglais,  qui  de  là,  au  moyen  de  leurs  canons, 
arrêteraient  à  droite  et  à  gauche  toute  tentative  d'invasion  enne- 
mie sur  le  lac.  A  quatre  lieues  plus  loin  est  le  village  de  Saint- 
Jean,  garni  aussi  de  casernes.  Un  chemin  de  fer  me  conduit  de 
là  en  quarante  minutes  à  la  prairie. 

Ici  nouveau  transbordement  de  bagages  et  de  voyageurs.  Nou- 
veau bateau  à  vapeur.  Cette  fois  nous  sommes  sur  le  Saint- 
Laurent.  Je  touche  à  la  terre  qui  jadis  était  inscrite  sur  nos  cartes, 
dans  notre  histoire,  sous  le  nom  de  Nouvelle -France,  qui,  en 
cessant  de  nous  appartenir,  n'a  pas  cessé  de  nous  aimer.  J'en- 
tends parler  français  autour  de  moi,  j'entends  prononcer  des 
noms  qui  transportent  ma  pensée  à  deux  siècles  de  distance.  Au 
delà  d'une  magnifique  rade,  je  vois  se  dresser  des  mâts  de  navires, 
des  tours,  des  clochers,  des  cimes  d'édifices.  C'est  la  ville  cons- 
truite en  ces  lointaines  régions  par  la  main  de  nos  pères.  C'est 
Montréal. 


yi 


MONTREAL 


Dieu  soit  loué!  je  suis  rentré  en  France.  Je  renconire,  il  est 
vrai,  des  soldats  en  habit  rouge  que  nous  n'aimerions  pas  à  voir 
défiler  sous  nos  fenêtres.  Devant  le  palais  du  gouverneur  flotte  un 
drapeau  qui  n'est  point  le  nôtre,  et  à  l'entrée  d'une  place  s'élève 
une  statue  que  nous  n'aurions  nulle  envie  d'ériger  parmi  nous,  la 
statue  de  Nelson.  Et,  jetant  les  yeux  sur  une  carte,  je  remarque 
aussi,  entre  la  situation  de  cette  contrée  et  celle  que  j'ai  quittée 
tant  de  fois  pour  y  retourner  toujours  avec  tant  de  joie,  une  dif- 
férence de  latitude  et  de  longitude  qui  me  fait  faire  bien  des 
réflexions. 

Mais  je  suis  pourtant  sur  la  terre  de  France,  c'est  certain;  sur 
celte  terre  du  Canada  découverte  par  Cartier,  colonisée  par 
Champlain,  convertie  par  nos  missionnaires,  régie  pendant  plus 
de  cent  ans  par  des  gouverneurs  français,  et  conquise  par  les 
Anglais  après  une  longue  lutte  où  chacun  de  nos  soldats  lit  vail- 
lamment son  devoir,  où  notre  armée,  si  forte  par  son  courage, 
fut  écrasée  par  le  nombre  de  ses  adversaires. 

Un  peu  plus  d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis  le  fatal  événement 
qui  nous  enleva  ce  beau  et  riche  pays,  rejoint  par  les  grands  lacs 
à  une  autre  de  nos  possessions,  aux  rives  du  Mississipi,  décou- 
vertes par  le  P.  Marquette. 

Dans  ce  long  espace  d'un  siècle,  l'Angleterre  a  envoyé  ici  ses 
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gouverneurs  et  ses  bataillons  ;  elle  y  a  introduit  une  partie  de  ses 
lois  et  de  ses  règlements  administratifs.  Elle  a  agi  sur  cette  région 
par  tous  les  moyens  qu'elle  a  en  sa  puissance,  par  son  industrie 
et  son  commerce,  par  le  courant  d'émigrants  britanniques,  irlan- 
dais, qu'elle  a  cherché  à  porter  de  ce  côté;  elle  n'a  pu  parvenir 
à  dénationaliser  la  petite  population  française  qui  se  trouvait  dans 
le  Canada  à  l'époque  de  la  conquête. 

Autour  de  moi  je  n'entends  parler  que  français.  Le  domestique 
de  l'hôtel  où  je  loge,  la  pauvre  femme  qui  vend  des  fruits  au 
coin  de  la  rue,  le  cocher  de  fiacre  qui  m'invite  à  monter  dans  sa 
voiture,  l'avocat,  le  médecin,  le  rentier,  le  marchand,  tout  le 
monde  parle  français,  et  tout  ici  me  rappelle  par  un  fait,  par  une 
date,  par  un  monument  public,  quelque  pieux  souvenir  de  la 
France.  La  grande  rue  qui  s'étend  d'un  bout  à  l'autre  de  la  cité 
s'appelle  la  rue  Notre-Dame  ;  à  droite  et  à  gauche  est  la  rue 
Saint-Jacques,  la  rue  Saint-Paul,  coupées  par  les  rues  Saint-Lau- 
rent, Saint-François-Xavier.  Les  Anglais  n'ont  encore  baptisé  que 
deux  rues;  tout  le  reste  vient  de  la  France. 

Représentez-vous  une  de  ces  plantes  dont  un  coup  de  vent  em- 
porte le  germe  sur  une  plage  lointaine  où  il  prend  racine,  où  il 
se  développe,  où  il  produit  des  rejetons  qui  s'élèvent  au  milieu 
d'un  amas  de  plantes  étrangères.  C'est  l'image  de  cette  population 
française,  si  petite  d'abord,  mais  si  ferme,  qui  a  grandi  entre  les 
tribus  indiennes,  qui  les  a  peu  à  peu  surmontées,  qui  maintenant 
conserve,  comme  le  vase  aromatique  dont  parlaient  les  anciens, 
le  parfum  de  son  origine,  le  feu  sacré  du  foyer  natal  sous  l'empire 
du  léopard  britannique,  sous  les  brumes  du  régime  anglais. 

Lorsque  cette  vaste  contrée  fut  découverte,  on  lui  donna  le  nom 
de  Nouvelle- France.  On  pourrait  maintenant  l'appeler  la  Vieille- 
France  ;  car  elle  a  gardé  mieux  que  nous  ne  l'avons  fait  sur  les 
rives  de  la  Seine,  à  travers  toutes  nos  commotions  politiques,  le 
culte,  les  mœurs,  les  traditions  d'une  autre  époque. 

Au  fond  des  mers  du  Nord ,  il  existe  une  île  peu  fréquentée  et 
peu  connue,  où  quelques  centaines  de  Norvégiens  se  retirèrent, 
il  y  a  environ  huit  siècles,  pour  échapper  au  despotisme  d'un 
conquérant.  Celte  île  est  devenue  le  sanctuaire  de  la  langue  pri- 
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mitive  et  des  sagas  historiques  de  la  péninsule  Scandinave.  Les 
Islandais,  séparés  du  reste  du  monde,  parlent  encore  le  même 
idiome  et  s'entretiennent  des  mêmes  expéditions  aventureuses.  Ce 
que  je  remarque  dans  le  Canada  me  fait  souvenir  de  ce  qui  me 
frappait  si  vivement  autrefois  sous  le  toit  des  pêcheurs  de  Rei- 
kiavik,  dans  les  cahanes  de  Skalholt,  avec  cette  différence  que 
les  Islandais  ont  dû,  par  le  fait  de  leur  isolement,  maintenir  sans 
effort  tout  ce  qu'ils  portaient  au  fond  de  leur  cœur  dans  leurs 
migrations,  et  que  les  Canadiens  ont  maintenu  le  même  trésor 
patrimonial  dans  leurs  relations  de  commerce  avec  l'Amérique, 
dans  leur  contact  perpétuel  avec  l'Angleterre. 

Ici  le  demi-million  d'enfants  de  la  France,  qui  se  nomment  les 
habitants,  a  pour  la  religion  catholique,  pour  les  prêtres,  le  même 
respect  qu'au  temps  de  Louis  XIII.  Dans  chaque  village,  le  curé 
exerce  sur  ses  paroissiens  une  autorité  incontestée.  Il  est  le  guide 
des  familles,  le  confident  des  douleurs  secrètes,  l'arbitre  des  dis- 
sensions domestiques.  Quand  on  le  voit  passer,  il  n'est  personne 
qui  ne  le  salue  avec  respect,  et  l'on  s'honore  de  s'entretenir  avec 
lui.  Aux  jours  de  fête  l'église  est  pleine  de  fidèles,  hommes  et 
femmes,  qui  assistent  dévotement  à  l'office  et  n'entendent  point, 
à  leur  retour  au  logis,  une  raillerie  philosophique  sur  le  chant 
du  chœur  ou  la  longueur  du  prône.  En  faisant  de  côté  et  d'autre 
quelques  excursions  avec  des  membres  du  barreau  et  des  membres 
du  parlement,  je  les  ai  vus,  comme  nos  bonnes  gens  de  Franche- 
Comté,  ôter  leur  chapeau  devant  chaque  humble  croix  qui  s'éle- 
vait au  bord  du  chemin. 

Ici  l'on  a  gardé,  dans  l'usage  de  notre  langue,  cette  élégance, 
cette  sorte  d'atticisme  du  grand  siècle.  Le  peuple  lui-même  la 
parle  assez  correctement  et  n'a  point  de  patois. 

Ici  l'on  se  complaît  à  narrer  les  expéditions  de  nos  anciens 
marins,  les  courageux  voyages  de  nos  missionnaires,  la  vaillante 
odyssée  de  Champlain,  les  brillants  combats  qui  ont  illustré  çà 
et  là  les  rives  du  Saint- Laurent.  C'est  la  légende  vénérée  de  cet 
essaim  chevaleresque  qui  traversa  l'Océan  avec  la  croix  et  l'épée; 
c'est  le  poème  de  ces  pieux  Enées. 

Chaque  famille  a,  en  outre,  sa  petite  chronique  particulière. 


70  LES  ETATS-UNIS 

qu'elle  garde  précieusement  dans  ses  archives  et  dans  sa  mémoire. 
Chacune  de  ces  familles  remonte  à  la  France  par  une  ligne  plus 
ou  moins  directe,  et  s'arrête  au  nord  ou  au  sud  sur  une  ville, 
sur  un  hameau  que  les  enfants  apprennent  à  connaître  dès  leur 
bas  âge.  Celle-ci  est  venue  de  la  Normandie,  celle-là  de  la  Yendée, 
cette  autre  des  montagnes  du  Jura.  Chacune  d'elles  vante  par  tra- 
dition les  qualités  de  la  province  d'où  elle  est  issue,  et  il  s'établit 
quelquefois  entre  les  descendauts  de  ces  diverses  provinces  de 
glorieuses  discussions  d'amour-propre  national,  après  quoi  tous 
se  réunissent  amicalement,  sous  le  titre  générique  d' habitmits , 
dans  leur  communauté  d'origine  française. 

Je  suis  entré  dans  la  demeure  d'un  de  ces  aimables  Canadiens 
au  moment  où  il  venait  de  recevoir  une  lettre  qui  lui  rajeunissait 
le  cœur.  Cet  homme,  qui  s'est  acquis,  par  la  dignité  de  son  carac- 
tère, par  la  distinction  de  son  esprit,  une  noble  place  entre  ses 
concitoyens,  était  depuis  longtemps  poursuivi  par  une  sollicitude 
amère.   Il  savait  qu'il  venait  de  la  France  ;  mais  ses  titres  pre- 
miers étaient  perdus,  et,  nulle  tradition  domestique  transmise  de 
génération  en  génération  ne  les  ayant  remplacés,  il  ignorait  à 
quelle  famille  et  à  quelle  province  appartenaient  ses  ancêtres.  Un 
matin,  en  lisant  un  journal  de  France,  il  y  trouve  un  nom  exac- 
tement orthographié  comme  le  sien.  Il  écrit  aussitôt  à  celui  qui 
le  portait.  C'était  un  honorable  notaire  du  Mans,  qui,  quelques 
semaines  après,  lui  envoya  le  récit  circonstancié  de  la  vie  d'un  de 
ses  grands-oncles  qui,  au  xviP  siècle,  était  parti  pour  la  Nouvelle- 
France,  la  généalogie  de  sa  famille  et  les  portraits  de  plusieurs 
de  ses  parents.  Le  bon  Canadien  lisait  cette  généalogie,  contem- 
plait ces  portraits  avec  amour,   et  se  réjouissait  à  l'idée  d'aller 
un  jour  voir  le  sol  natal  de  ses  pères  et  embrasser  ses  cousins 
du  Mans. 

Je  ne  puis  vous  dire  les  douces  émotions  que  j'ai  éprouvées  à 
mon  entrée  dans  ce  pays,  au  milieu  de  ces  fidèles  commémora- 
tions de  la  France.  Mon  rapide  passage  parmi  les  froids  Américains 
m'avait  littéralement  gelé  le  cœur  et  la  langue.  Je  n'osais  plus 
m'approcher  d'un  de  ces  ours  de  comptoir  qui  ne  répondait  à  mes 
avances  que  par  une  sorte  de  grognement  ;  je  sentais  qu'il  n'y 
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avait  aucune  espèce  d'aiiiiant  ni  de  point  de  jonction  entre  les 
mercantiles  pensées  de  cette  race  additionnante  et  multipliante, 
et  les  fantaisies  de  ma  pauvre  nature  de  voyageur.  J'avais  fini  par 
me  retirer  à  l'écart,  et,  malgré  mon  horreur  pour  celle  roman- 
tique situation,  j'entrais  forcément  dans  la  classe  des  êtres  incom- 
pris. Tout  à  coup  voilà  que  je  retrouve  la  vive  et  expressive 
physionomie  de  la  France,  le  regard  animé,  les  lèvres  riantes.  Au 
lieu  de  ces  cohortes  de  mécaniciens  ou  de  marchands  qui  naguère 
me  sifflaient  comme  par  grâce  ou  me  cassaient  entre  leurs  dents 
quelques  secs  monosyllabes,  je  rencontre  des  gens  à  la  figure 
ouverte,  qui,  apprenant  l'arrivée  d'un  de  leurs  compatriotes, 
viennent  eux-mêmes  au-devanl  de  moi,  me  cherchent  avant  que 
j'aille  les  chercher,  me  tendent  la  main,  m'offrent  affectueusement 
leurs  services.  Ma  pensée  se  ravive,  mon  cœur  se  dilate.  Je  com- 
mençais à  me  croire  à  demi  mort.  Je  suis  ressuscité. 

Je  suis  ressuscité  au  45^  degré  et  demi  de  latitude  et  au  73<= 
et  quart  de  longitude.  Le  fait  est  assez  important  pour  que  je  le 
relate  avec  soin.  En  le  citant  je  donne  de  plus  la  position  exacte 
de  Montréal,  et  j'aspire  en  outre  à  faire  une  description  de  cette 
cité,  quoique  en  général  les  descriptions  de  villes,  et  notamment 
celles  dont  je  me  suis  rendu  coupable  sur  différenls  points  du 
globe,  me  semblent  bien  ennuyeuses.  Mais  c'est,  dit-on,  un  des 
devoirs  du  voyageur,  et  je  tiens  à  remplir  les  conditions  de  mon 
état. 

Pour  me  faciliter  ma  tâche,  daignez  déployer  une  carte  de 
l'Amérique  septentrionale.  En  suivant  ses  divers  linéaments,  vous 
trouverez  en  partant  du  lac  Champlain,  à  l'est  des  Étals- Unis, 
une  ile  enlacée  par  les  flots  de  l'Ottawa,  qui  serait  un  fleuve  im- 
portant en  Europe,  qui  n'est  qu'une  des  rivières  secondaires  de 
l'Amérique,  et  par  les  ondes  du  Saint- Laurent,  qui  est  tout  sim- 
plement un  des  plus  grands  fleuves  du  monde.  C'est  l'ile  de 
Montréal,  qui  a  environ  onze  lieues  de  longueur  sur  deux  à  cinq 
de  largeur.  Presque  au  milieu  de  cette  petite  terre  s'élève  une 
montagne  fendue  en  deux  comme  par  le  sabre  d'un  Roland.  Avec 
votre  poétique  imagination,  vous  ferez  de  ces  rivières  qui  se 
rejoignent  deux  lames  d'argent  et  d'or,  et  de  ce  sol  qu'elles  em- 
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brassent  une  broche  d'émail  surmontée  d'une  émeraude.  Ajoutez-y 
des  ciselures  représentant  des  maisons  élégantes,  des  couvents, 
des  églises,  des  jardins  et  des  bois,  toutes  les  gracieuses  fantaisies 
des  artistes,  et  vous  aurez  un  assez  fidèle  tableau  de  l'aspect  de 
Montréal . 

Voltaire  a  dit  dans  je  ne  sais  plus  quel  livre  :  «  En  ce  temps- 
là,  on  se  battait  au  Canada  pour  quelques  arpents  de  neige.  »  En 
écrivant  cette  phrase,  le  roi  des  railleurs  traitait  fort  impcriinem- 
ment  un  pays  qui  est  dix  fois  plus  étendu  que  la  France,  et  qui 
offre  à  ceux  qui  voudront  le  cultiver  d'immenses  ressources. 

J'y  suis  venu  malheureusement  dans  la  saison  la  plus  défavo- 
rable. Je  ne  puis  faire  reverdir  par  la  pensée  ces  forêts  dépouillées 
par  le  vent  d'automne,  colorer  ces  eaux,  remplir  de  fleurs  ces 
jardins,  et  de  moissons  ondulantes  ces  prairies.  Cependant,  sous 
les  ombres  d'un  ciel  de  novembre,  dans  ce  deuil  gris  de  la  nature, 
tout  ce  paysage  est  encore  très  riant  et  très  beau,  et  du  haut  de 
la  montagne  j'ai  passé  des  heures  à  regarder  ce  nouveau  coin  de 
terre,  dont  je  n'avais,  en  quittant  le  Havre,  qu'une  fausse  idée, 
cette  large  baie  du  Saint-Laurent,  bordée  par  les  deux  îlots  de 
Saint-Paul  et  de  Sainte -Hélène,  et  à  l'horizon  les  cimes  vapo- 
reuses des  coteaux  de  Saint-Césaire ,  Saint-Hilaire,  Saint-Thomas 
(toujours  des  saints!),  tandis  qu'à  mes  pieds  les  toits  en  zinc  ou 
en  fer- blanc  des  maisons  de  la  ville  ruisselaient  au  soleil  comme 
des  flots  d'argent. 

L'histoire  de  cette  ville  n'est  pas  longue;  mais  elle  l'est  plus 
pourtant  que  celle  des  reines  commerciales  des  Etats-Unis,  qui 
date  de  leur  fortune  d'hier,  et  a  plus  d'intérêt  pour  un  esprit 
animé  d'un  noble  sentiment  national. 

En  1535,  Jacques  Cartier,  le  vaillant  capitaine  de  Saint- Malo, 
remonta  dans  son  second  voyage  le  Saint- Laurent  jusqu'à  l'ile  de 
Hochelaga  (l'île  actuelle  de  Montréal).  Il  a  lui-même  écrit  avec 
la  naïveté  qui  fait  le  charme  des  anciens  récits  de  voyage  son 
arrivée  en  ce  lieu  et  les  relations  avec  les  sauvages.  «  Et  nous, 
dit-il,  étant  arrivés  audit  Hochelaga,  se  rendirent  au-devant  de 
nous  plus  de  mille  personnes,  tant  hommes,  femmes  qu'enfants, 
lesquels  nous  firent  aussi  bon  accueil  que  jamais  père  fist  à  en- 
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fants,  menans  une  joie  merveilleuse;  car  les  hommes  en  ujie  bande 
dansoient,  et  les  femmes  de  leur  part,  et  leurs  enfants  d'autre, 
lesquels  nous  apportèrent  force  poisson,  et  de  leur  pain  fait  de 
gros  mil,  lequel  ils  jetoient  dedans  nos  petites  barques,  en  sorte 
qu'il  sembloit  qu'il  tombast  de  l'air.  Voyant  ce,  le  capitaine  des- 
cendit à  terre,  accompagné  de  plusieurs  de  ses  gens,  et  sitost 
qu'il  fut  descendu,  s'assemblèrent  tous  sur  lui  et  sur  les  autres, 
en  faisant  une  chère  inestimable,  et  apportoient  les  femmes  leurs 
enfants  à  brassées  pour  les  faire  toucher  audit  capitaine  et  aux 
autres  qui  estoient  en  sa  compagnie,  en  faisant  une  fesle  qui  dura 
plus  d'une  demi-heure.  Et  voyant  ledit  capitaine  leur  largesse  et 
bon  vouloir,  fit  asseoir  et  ranger  toutes  les  femmes,  et  leur  donna 
certaines  patenostres  d'étain,  et  autres  menues  besongnes,  et  à 
partie  des  hommes  des  couteaux;  puis  se  retira  à  bord  desdites 
barques  pour  souper  et  passer  la  nuit,  durant  laquelle  demeura 
icelui  peuple  sur  le  bord  dudit  fleuve,  au  plus  près  desdites 
barques,  faisant  toute  la  nuit  plusieurs  feux  et  danses,  en  disant 
à  toute  heure  Aguiazé,  qui  est  leur  dire  de  salut  et  joye.  » 

A  son  retour  en  France,  Cartier  eut  plusieurs  audiences  du  roi, 
et  lui  dépeignit  les  ressources  qu'on  pourrait  tirer  des  vastes  terres 
(lu  Canada.  Vous  croyez  peut-être  qu'après  cette  seconde  explo- 
ration, des  cohortes  de  colons  vont  s'embarquer  pour  ces  nouvelles 
régions,  comme  les  Espagnols  pour  les  montagnes  du  Pérou  et 
du  Mexique.  Non,  Cartier  avait  été  obligé  de  reconnaître  qu'il  n'y 
avait  sur  les  rives  du  Saint-Laurent  point  de  mines  d'or  ni  d'ar- 
gent. Le  sol  de  la  France  n'était  pas  assez  cultivé  pour  que  ses 
habitants  éprouvassent  la  nécessité  d'aller  au  loin  chercher  d'autres 
champs  à  défricher.  Puis  les  guerres  de  François  I^r  et  son  amour 
pour  les  arts  détournèrent  sa  pensée  des  conquêtes  que  lui  livrait 
le  brave  marin  de  Saint- Malo. 

Plus  d'un  siècle  se  passe  pendant  lequel  des  hommes  investis 
du  titre  de  gouverneur,  ou  d'un  privilège  de  commerce  exclusif 
dans  le  Canada,  naviguent  vers  cette  contrée,  s'y  arrêtent  sans  y 
former  aucun  établissement  sérieux  et  en  rapportent  des  pelleteries. 

L'œuvre  que  n'avaient  pu  faire  Roberval  avec  les  deux  lià- 
liraents  qu'il  équipa  à  ses  propres  frais,  le  marquis  de  la  Roche 
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avec  son  emploi  de  lieutenant  général,  Chauvin  avec  son  monopole, 
le  valeureux  et  intelligent  Champlain  l'entreprit  et  la  religion 
l'acheva. 

Champlain  construisit  des  forts  sur  plusieurs  points,  posa  les 
bases  de  la  colonie,  obtint,  par  l'entremise  du  duc  de  Yentadour 
Henri  de  Lévi,  quelques  prêtres  qui  devaient  aider  au  progrès  de 
cette  entreprise,  en  convertissant  et  pacifiant  les  Indiens. 

En  1C27,  Richelieu  révoqua  les  privilèges  de  la  compagnie 
industrielle,  qui  n'avait  fait  qu'exploiter  les  produits  du  Canada 
sans  rien  fonder  dans  ce  pays,  et  organisa  une  société  de  cent 
membres  qui  se  prescrivait  une  plus  belle  mission. 

Elle  s'engageait  à  transporter  au  Canada  seize  mille  ouvriers  et 
laboureurs,  tous  catholiques,  à  les  loger,  à  pourvoir  à  leur  sub- 
sistance pendant  trois  ans,  à  leur  donner  des  terres  et  du  blé 
pour  faire  leurs  semailles.  Elle  leur  adjoignait  trois  prêtres,  dont 
elle  assurait  les  moyens  d'existence  pendant  quinze  ans. 

Le  roi  accordait  à  celte  société  le  droit  de  nommer  des  juges, 
de  construire  des  forteresses,  de  fondre  des  canons,  de  décerner 
des  titres.  Il  lui  donnait  en  outre  le  privilège  exclusif  du  com- 
merce des  pelleteries,  le  droit  d'importer  et  d'exporter  toutes 
sortes  de  marchandises  sans  rien  payer  au  fisc. 

Cette  compagnie,  dont  le  vénérable  Charlevoix  se  plaît  à  louer 
la  constitution,  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  quand,  par  suite  de 
la  guerre  qui,  en  1628,  éclata  entre  la  France  et  l'Angleterre,  les 
Anglais  envahirent  le  Canada  et  s'emparèrent  de  Québec,  qui  en 
était  alors  le  point  le  plus  important.  Mais  ils  ne  comprenaient 
point  encore  la  valeur  de  cette  conquête,  et  ils  la  rendirent  sans 
difficulté,  en  1032,  à  la  paix  de  Saint-Germain.  Champlain,  qui 
était  retourné  en  France,  revint  deux  ans  après  au  Canada,  y  reprit 
le  cours  de  ses  travaux,  et  mourut  en  1035,  laissant  un  nom  que 
les  Canadiens  vénèrent  à  juste  titre  et  que  la  France  doit  honorer. 

Dans  l'été  de  1041 ,  deux  petits  bâtiments  mettaient  à  la  voile 
dans  le  port  de  la  Rochelle.  Sur  l'un  de  ces  bâtiments  était  un 
gentilhomme  champenois,  M.  de  Maisonneuve,  qui,  à  la  sugges- 
tion de  M.  Olicr,  fondateur  de  Saint- Sulpice,  avait  lui-même, 
avec  quelques  associés,  organisé  dans  un  but  religieux  une  expé- 
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dition  pour  le  Canada.  Il  était  accompai,^né  d'un  prêtre  et  de  vingt- 
cinq  hommes,  ouvriers  ou  soldats.  Sur  l'autre  navire  était  une 
sainte  fille,  M"*^  Mance  de  Langres,  qui  renonçait  aux  avantages 
d'une  belle  position  dans  le  monde  pour  porter  l'ardeur  de  sa 
charité  chrétienne  parmi  les  sauvages. 

Celte  émigration,  composée  en  tout  de  trente  personnes,  arriva 
à  Québec  au  mois  d'août.  La  petite  colonie  naissante  de  celle  ville 
essaya  de  retenir  les  pieux  voyageurs,  qui  eussent  été  pour  elle 
un  utile  renfort;  car  elle  ne  se  composait  pas  de  plus  de  deux 
à  trois  cents  âmes.  Mais  M.  de  Maisonneuve  s'était  engagé  à  aller 
à  Montréal.  En  vain  lui  représenta -t- on  les  dangers  auxquels  il 
s'exposait  en  abordant  avec  si  peu  de  forces  sur  cette  île  occupée 
par  une  nombreuse  tribu  d'Indiens.  Il  répondit  en  vaillant  gen- 
tilhomme :  «  Je  ne  suis  pas  venu  pour  délibérer,  mais  pour  exé- 
cuter. Y  eût-il  à  Montréal  autant  d'Iroquois  que  d'arbres, 
il  est  de  mon  devoir  et  de  mon  honneur  d'aller  y  établir  une 
colonie.  » 

Il  partit,  et  arriva  le  iA  octobre  sur  la  côte  de  Hochelaga.  11 
éleva  des  cabanes,  construisit  une  chapelle  en  bois.  Sur  le  même 
lieu,  Mlle  Mance  fonda  un  hôpital;  la  sœur  Bourgeois,  une  autre 
sainte  fille  de  Troyes,  établit  sa  communauté  de  la  congrégation 
de  Notre-Dame,  qui  se  consacre  à  l'éducation  gratuite  des  jeunes 
filles. 

Quelques  tentes  dressées  en  face  des  sauvages,  au  milieu  des 
bois,  une  chapelle  près  de  laquelle  un  arbre  servait  de  clocher, 
une  maison  de  refuge  pour  les  malades,  une  maison  d'éducation 
pour  les  pauvres  :  tels  furent  les  éléments  de  la  ville  de  Montréal, 
qui  d'abord  porta  le  nom  de  Ville -Marie. 

Bientôt  la  petite  cité  française  fut  contrainte  de  se  fortifier  contre 
les  attaques  des  sauvages.  Elle  s'entoura  d'abord  d'une  palissade 
en  bois,  puis  d'un  mur  de  quinze  pieds  de  hauteur.  Ainsi  proté- 
gée, elle  se  développa  et  grandit  quelque  peu.  Elle  organisa  un 
commerce  d'échange  avec  les  Indiens  ;  elle  eut  ses  jours  de  grande 
foire  et  ses  jours  de  marché..  En  1G57,  M.  l'abbé  Quélus,  de  l'ordre 
de  Saint-Sulpice,  érigea  dans  cette  ville  un  séminaire.  L'île  entière 
devint  la  propriété  de  cet  établissement.  Il  en  est  resté  le  seigneur. 
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D'autres  terres  du  Canada  furent  concédées,  avec  le  même  titre 
seigneurial,  à  des  officiers,  à  des  gentilshommes. 

La  révolution  de  1789  a  renversé  parmi  nous  toutes  ces  pos- 
sessions nobiliaires.  L'Angleterre  les  a  respectées  en  conquérant 
le  Canada.  C'est  un  fait  qui  doit  nous  paraître  singulier  quand 
nous  posons  le  pied  sur  cet  ancien  domaine  de  France  que  d'en- 
tendre à  tout  instant  parler  de  fiefs  et  de  seigneurs.  Voici,  à  cet 
égard,  quelques 'mois  d'explication.  Cette  distribution  de  terres 
fut  une  des  sages  mesures  de  Colbert,  une  mesure  qui  pourrait 
être,  avec  quelques  modifications,  utilement  appliquée  à  l'Algérie. 
En  acceptant  la  concession  de  tant  de  milliers  d'arpents,  le  sei- 
gneur s'engageait  à  les  répartir  entre  un  certain  nombre  d'indivi- 
dus qui  devaient  les  défricher,  y  fixer  leur  demeure,  et  qui 
devenaient  possesseurs  du  sol  qu'ils  occupaient,  à  la  condition  de 
payer,  en  proportion  de  son  étendue,  une  modique  redevance 
annuelle  à  celui  de  qui  ils  l'avaient  reçu.  Si  les  seigneurs  sub- 
sistent au  Canada,  ils  n'ont,  comme  vous  le  voyez,  ni  serfs  ni 
vassaux.  Le  seigneur  transmet  à  son  fils  aîné  ses  titres  et  ses 
droits.  Il  a  un  banc  réservé  à  l'église  ;  le  prêtre  lui  présente  l'eau 
bénite,  et  le  recommande,  ainsi  que  sa  famille,  aux  prières  des 
fidèles,  selon  les  vieilles  coutumes  de  France.  Il  perçoit  ses  rede- 
vances ,  qui ,  étant  restées  fixées  au  même  taux  qu'au  xviie  siècle, 
n'ont  plus  qu'une  faible  valeur.  Il  perçoit,  en  outre,  un  droit  de 
vente  ou  de  mutation  sur  chaque  lot  de  terrain  dépendant  de  son 
domaine.  Voilà  tous  ses  privilèges.  Quand  le  prix  d'un  terrain  nu 
s'accroît  par  la  culture,  par  la  construction  d'une  maison  ou  d'un 
établissement  industriel,  il  est  clair  que  si  ce  terrain  passe  par 
un  contrat  de  vente  en  d'autres  mains,  les  droits  attribués  dans 
ce  cas  au  seigneur  deviendraient  considérables;  mais  alors  il  les 
règle  avec  les  intéressés,  à  l'amiable.  Ainsi  le  séminaire,  seigneur 
de  l'île  de  Montréal,  dont  le  droit  primilit  est  de  douze  pour  cent 
sur  le  prix  de  chaque  vente,  l'a  successivement  réduit,  et  fait 
encore  chaque  jour  de  nouvelles  concessions.  Sauf  ce  tribut  que 
l'on  paye  ici  au  seigneur  comme  nous  à  notre  enregistrement,  le 
pavsan  est  libre  et  n'a  rien  à  envier  à  la  conslitution  civile  des 
paysans  de  la  France.  S'il  lui  plaît  de  racheter,  au  moyen  d'une 
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somme  une  fois  payée,  ses  redevances  annuelles,  d'affranchir 
à  perpétuité  son  domaine  du  droit  de  mutation,  le  seigneur  ne 
peut  s'y  refuser. 

Cependant,  comme  ce  droit  n'a  point  été  réglé  par  une  loi 
générale,  plusieurs  seigneurs  n'ont  point  voulu  l'abaisser  équita- 
blement  selon  les  circonstances.  Autrefois,  en  cas  de  conflit  entre 
eux  et  leurs  censitaires,  la  cause  était  portée  devant  l'intendant, 
qui  la  tranchait  par  un  arrêt  souverain.  Maintenant  on  en  appelle 
aux  tribunaux,  qui  s'en  réfèrent  à  la  coutume  de  Paris,  laquelle 
coutume  n'avait  point  prévu  les  nouvelles  questions  litigieuses. 
Les  gens  parfaits  (on  en  recontre  partout  en  ce  temps  d'heureuse 
lumière),  les  gens  parfaits  du  Canada,  pour  obvier  à  ces  diffi- 
cultés accidentelles,  prennent  la  pioche  et  le  marteau  et  demandent 
à  renverser  de  fond  en  comble  tout  l'édifice  seigneurial.  Leurs 
clameurs  ont  déjà  retenti  plus  d'une  fois  au  sein  du  parlement. 
Ils  ne  parviendront  sans  doute  pas,  ou  du  moins  pas  de  sitôt,  à 
accomplir  leur  acte  de  démolition  ;  car  on  ne  pourrait,  en  bonne 
justice,  dépouiller  les  seigneurs  de  leurs  droits  sans  leur  en  donner 
une  indemnité,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

J'en  reviens  à  mon  histoire  de  Montréal,  qui  malheureusement 
va  bientôt  tomber  dans  celle  de  l'Angleterre,  qui  déjà  y  touche 
par  un  fâcheux  côté.  Lorsqu'en  166-4  les  Anglais  se  furent  empa- 
rés de  la  province  de  New-York  et  des  autres  possessions  néer- 
landaises, désignées  sous  le  nom  de  Nouvelle -Hollande  et  de 
Nouvelle -Belgique,  ils  se  sentirent  fort  contrariés  d'avoir  dans 
leur  voisinage  une  colonie  franrai<e  qui  avait  la  hardiesse  de  faire 
comme  eux  le  commerce  des  pelleteries,  et  de  leur  enlever  une 
partie  de  leurs  bénéfices.  Ils  se  mirent  aussitôt  en  devoir  d'entra- 
ver les  progrès  de  cette  impertinente  rivale,  et  suscitèrent  contre 
elle  les  belliqueux  Iroquois ,  dont  nous  avions  déjà  suffisamment 
enflammé  la  colère  en  nous  alliant  à  leurs  ennemis  les  Ilurons. 

Ameutés,  protégés,  armés  par  les  Anglais,  les  confédérés  des 
cinq  nations  entrèrent  sur  nos  domaines,  harcelèrent  nos  colons, 
et  quelquefois  firent  entendre  leurs  cris  sanguinaires  jusqu'aux 
portes  de  Montréal.  En  cet  orageux  xviie  siècle,  les  puissances 
européennes  étaient  souvent  en  lutte  l'une  contre  l'autre,  et  dès 
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que  la  guerre  éclatait  entre  la  France  et  l'Angleterre ,  elle  éclatait 
par  contre-coup  dans  l'Amérique  du. Nord.  Vieux  Guelfes  et  vieux 
Gibelins  combattaient  au  delà  de  l'Océan,  et  les  fils  luttaient  avec 
la  même  ardeur  dans  les  forêts  du  nouveau  monde.  Mais  les 
Anglais  n'avaient  pas  même  besoin  du  prétexte  des  événements 
européens  pour  s'armer  contre  nous  :  le  Canada  blessait  leurs 
intérêts,  irritait  leur  orgueil,  et  le  delenda  Carthago  était  leur 
devise. 

Malgré  leurs  efforts,  leurs  cabales  artificieuses,  la  colonie  fran- 
çaise, qui,  en  y  comprenant  les  Indiens  convertis,  ne  se  composait 
pas  alors  de  plus  de  huit  mille  âmes,  se  soutenait  bravement. 
Tantôt  elle  faisait,  dans  l'enceinte  de  ses  fortifications,  une  vail- 
lante défense;  tantôt  elle  allait  elle-même  attaquer  ses  adversaires, 
et  elle  finit  par  les  obliger  à  souhaiter  la  paix. 

Les  Anglais  étaient  las  de  leurs  tentatives  infructueuses,  les 
Iroquois  humiliés  de  scalper  si  peu  de  têtes.  La  fière  république 
des  cinq  nations  s'inclinait  devant  l'épée  de  la  France ,  et  envoyait 
des  ambassadeurs  à  Montréal.  La  perfidie  d'un  de  nos  alliés  anéan- 
tit ces  heureux  projets.  Un  chef  de  Ilurons,  décoré  d'un  petit  nom 
indigène  que  vous  n'êtes  pas  tenu  de  prononcer,  du  nom  de  Michil- 
limakina,  mais  plus  généralement  appelé  le  Rat,  ne  voulait  point 
que  nous  fissions  un  traité  d'alliance  avec  ses  ennemis  les  Iroquois. 
Pour  en  prévenir  la  conclusion,  il  se  mit  en  embuscade  au  bord 
du  chemin  par  où  devaient  passer  leurs  envoyés,  en  tua  quelques- 
uns,  en  fit  quelques  autres  prisonniers,  et  déclara  qu'en  agissant 
ainsi  il  ne  faisait  qu'obéir  aux  ordres  du  gouverneur.  Bien  entendu 
qu'après  ce  guet-apens  il  n'y  eut  plus  de  proposition  de  paix  pos- 
sible. Les  Iroquois  rentrèrent  en  campagne  avec  fureur,  et  il  s'en- 
suivit de  part  et  d'autre  d'horribles  scènes  de  carnage. 

De  IGOO  à  1709,  sauf  un  court  intervalle  de  repos  commandé 
en  1097  par  le  traité  de  Ryswick,  la  colonie  canadienne  fut  sans 
cesse  sous  les  armes.  Dix  années  de  paix  réparèrent  enfin  les  dé- 
sastres de  celte  longue  suite  d'agitations  et  de  combats.  En  1720, 
la  population  Irançaise  de  Québec  était  de  sept  mille  âmes,  celle 
de  Montréal  de  trois  mille.  Les  progrès  du  commerce  sont  constatés 
à  la  même  époque  par  le  mouvement  des  navires.  En  17o.j,  dix- 
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neul  bâlimenls  sortirent  de  la  racle  de  Québec,  cl  il  en  fut  cons- 
truit huit  dans  les  chantiers  de  la  colonie. 

Deux  ans  après,  la  guerre  recommença  sous  le  gouvernement 
du  marquis  de  Beauharnais,  dont  le  caractère  hautain  Iroissa  les 
Anglais.  Elle  se  continua  sous  l'administration  de  son  successeur, 
M.  du  Quesne  de  Menneville,  sous  celle  du  marquis  de  Vau- 
dreuil  de  Cavagnal,  qui  fut  dans  le  Canada  notre  dernier  gou- 
verneur. 

Pendant  deux  ans  encore,  l'armée  française  remporta  la  victoire. 
C'était  la  dernière  faveur  du  destin  changeant,  la  dernière  auréole 
de  notre  pouvoir  dans  le  Canada. 

En  1759,  Québec  fut  pris  par  les  Anglais.  Quand  j'en  viendrai 
à  vous  parler  de  cette  belle  ville  de  Québec,  je  vous  dirai  plus  en 
détail  la  fatale  catastrophe  qui  nous  l'a  enlevée.  Le  valeureux  che- 
valier de  Lévi  et  le  marquis  de  Vaudreuil  se  retirèrent  à  Montréal. 
Ils  furent  cernés  par  une  telle  masse  d'ennemis,  qu'en  réalité 
toute  résistance  était  à  peu  près  impossible.  Le  7  septembre  1600, 
ils  capitulèrent. 

Le  traité  de  capitulation  démontre  que  les  Anglais  ne  se  croyaient 
pas  assez  forts  pour  prononcer  sur  notre  tète  le  vœ  victis  de  Bren- 
nus,  pour  nous  imposer  les  conditions  arbitraires  d'une  armée 
conquérante.  Ce  traité  se  compose  de  cinquante-cinq  articles.  J'en 
note  seulement  les  principaux. 

«  Les  Français  s'engagent  à  déposer  les  armes  et  à  ne  plus  les 
reprendre  dans  le  cours  de  la  guerre.  Mais  ils  doivent  recevoir 
à  Québec,  où  ils  s'embarqueront,  les  honneurs  militaires.  Le  mar- 
quis de  Vaudreuil  restera  librement  dans  sa  demeure  jusqu'à  ce 
qu'on  trouve  un  navire  convenable  pour  le  ramener  en  France. 
Les  catholiques  conserveront  le  libre  exercice  de  leur  culte.  Les 
prêtres,  les  missionnaires  ne  seront  point  inquiétés  dans  leurs 
fonctions;  les  privilèges  des  communautés  religieuses  seront  stricte- 
ment maintenus;  les  biens  du  clergé,  les  droits  des  seigneurs 
seront  respectés.  Les  particuliers  garderont  la  libre  possession  de 
leurs  propriétés  mobilières  et  immobilières;  les  archives  du  conseil 
et  des  tribunaux  resteront  dans  la  colonie.  » 

11  faut  dire  à  l'honneur  de  l'Angleterre  qu'elle  a  fidèlement 
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observé  ces  conditions.  Le  clergé  catholique  du  Canada  est  aussi 
puissant  sous  le  régime  protestant  de  l'Angleterre  qu'il  l'était  sous 
la  domination  française,  les  cérémonies  de  l'Église  aussi  libres  et 
aussi  splendides.  Les  processions  religieuses  se  Ibnt  dans  toutes 
les  paroisses  avec  la  même  pompe  qu'autrefois  en  France.  Dans 
les  villes  de  garnison,  elles  sont  escortées  par  des  détachements 
de  soldats  anglais  en  grand  uniforme.  Que  les  descendants  des 
vieux  puritains,  que  les  sociétés  bibli(iues  crient  et  tonnent  parfois 
contre  un  tel  scandale,  c'est  ce  qu'il  est  aisé  de  concevoir.  Mais 
le  gouvernement  anglais  n'en  est  pas  moins  resté  sourd  à  leurs 
pieuses  vociférations,  et  n'en  a  pas  moins  respecté  les  anciennes 
coutumes  civiles  et  ecclésiastiques  du  Canada.  Après  la  conquête, 
il  avait  seulement  mis  sous  le  séquestre  les  biens  des  jésuites;  sur 
les  représentations  de  la  colonie,  il  les  a  rendus  en  1834,  avec  les 
revenus  qu'il  avait  perçus.  Le  produit  de  ces  biens  est  affecté  aux 
établissements  d'instruction  publique. 

Il  faut  reconnaître  que  l'Angleterre  a  plus  aidé  aux  progrès 
matériels  de  cette  contrée  que  nous  ne  l'avons  fait.  De  nombreux 
colons  de  la  Grande-Bretagne,  de  l'Irlande  surtout  et  de  l'Ecosse 
viennent  encore  chaque  année  augmenter  la  population  des  villes, 
défiicher  les  champs,  planter  les  piquets  de  leurs  rustiques 
cabanes  sur  un  sol  autrefois  désert.  L'industrie  anglaise  a  donné 
l'essor  aux  Canadiens,  et  les  capitaux  anglais  ont  vivifié  le  com- 
merce. 

En  peu  de  temps  la  pauvre  petite  bourgade  de  Montréal  est 
devenue  une  grande  cité  animée  et  élégante,  trop  élégante  même 
pour  celui  qui  préfère  les  capricieuses  arabesques,  les  roman- 
tiques fantaisies  des  anciennes  villes  à  la  règle  du  cordeau,  à  la 
systématique  uniformité  des  constructions  nouvelles.  Ses  rues  sont, 
pour  la  plupart,  tracées  en  droite  ligne,  remplies  de  maisons 
édifiées  en  belle  pierre  grise,  avec  le  perron  haussé  de  quelques 
gradins,  la  porte  vernissée,  le  marteau  en  cuivre  poli,  les  per- 
siennes  peintes  en  vert.  Elles  ressemblent,  sauf  la  grandeur  des 
bâtiments,  aux  rues  récentes  de  Londres  et  de  Bruxelles.  Elles 
s'étendent  sur  une  plaine  de  deux  milles  de  largeur,  qui,  de  la 
base  de  la  montagne,  descend  jusqu'aux  bords  de  fleuve.  Cette 
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cité,  dont  les  premiers  édifices  lureiil  une  chapelle  et  un  hôpital, 
n'a  point  failli  à  son  origine.  Dans  tous  ses  quartiers  il  y  a  des 
établissements  de  bienfaisance  et  d'éducation,  et  de  tout  côté  on  y 
voit  briller  des  flèches  de  clochers.  Au-dessus  de  ces  diverses  fon- 
dations de  l'Kglise  catholique,  du  culte  épiscopal,  presbytérien, 
s'élèvent  les  deux  tours  de  la  nouvelle  église  paroissiale,  niagni- 
fique  vaisseau  construit  sur  un  plan  d'architecture  gothique.  11  me 
semble  que  ses  proportions  n'ont  pas  été  assez  habilement  mesu- 
rées, que  ses  tours  sont  trop  massives  pour  sa  façade.  Mais,  tel 
qu'il  est,  c'est  le  plus  vaste  et  le  plus  beau  monument  catholique 
qu'il  y  ait  dans  l'Amérique  septentrionale. 

En  dehors  de  la  ville  même,  il  y  a  toute  une  autre  ville  dis- 
persée par  la  longueur  du  vallon,  nichée  sur  les  flancs  des  col- 
lines, suspendue  aux  plis  de  la  montagne  :  maisons  agrestes  de 
laboureurs,  maisons  superbes  de  négociants,  cottages  solitaires 
de  rentiers.  Il  y  en  a,  à  la  côte,  qui  portent  le  nom  poétique  de 
Notre-Dame-des-Neiges,  sur  la  terre  plaie  de  Griffin,  en  face  du 
Saint-Laurent,  et  en  face  de  l'Ottawa,  il  y  en  a  qui  vous  étonnent 
par  le  luxe  de  leur  colonnade  et  de  leurs  galeries  ;  d'autres  qui 
attirent  doucement  votre  imagination  sous  leur  toit  modeste,  sous 
leurs  rameaux  d'arbres,  qui  vous  font  rêver  le  bonheur  d'être 
là  pour  finir  en  paix  la  vie,  comme  dit  Burns,  au  milieu  des  amis 
de  nos  premiers  jours. 

Les  deux  races  rivales,  séparées  en  Europe  par  le  détroit,  se 
trouvent  ici  face  à  face  en  contact  journalier  sur  le  même  sol,  et 
conservent  les  mêmes  instincts  particuliers,  les  mêmes  défiances, 
les  mêmes  antipathies.  L'une  a  pour  elle  l'autorité  de  sou  dra- 
peau, de  son  gouvernement;  l'autre,  la  force  numérique  et  ses 
anciens  droits  de  possession.  La  race  anglaise  est  plus  active, 
plus  entreprenante;  la  race  française,  mieux  ancrée  dans  le  sol. 
Toutes  deux  vivent  à  la  Ibis  sans  se  confondre,  comme  deux 
fleuves  qui  se  rejoignent  sans  perdre  la  couleur  distincte  de  leurs 
eaux.  A  les  voir  marcher  en  silence  sous  la  même  bannière,  et 
régler  d'un  ton  amical  leurs  alfaires,  on  pourrait  les  croire  sin- 
cèrement unies.  Mais  d'un  côté  subsiste  l'orgueil  du  torysme,  et 
de  l'autre  le  foyer  de  l'inquiète  et  ardente  nature  française.  Tout 
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à  coup  le  foyer  se  rallume,  ou  l'orgueil  éclate  comme  un  ressort 
longtemps  comprimé;  et  il  s'ensuit  des  collisions  qui  anéantissent 
en  un  instant  le  souvenir  de  plusieurs  années  de  paix. 

Au  milieu  de  ces  divisions  de  partis,  sous  le  poids  de  ces  coups 
de  vent  politiques  qui  prennent  un  caractère  grave,  beaucoup  de 
Canadiens  son  restés  fidèles  au  pacifique  autel  des  Muses.  J'en  ai 
connu  plusieurs  qui  se  consacrent  avec  une  religieuse  patience 
à  l'étude  de  leurs  anciennes  annales,  qui  s'estiment  heureux 
quand,  après  une  longue  et  consciencieuse  investigation,  ils 
arrivent  à  corriger  l'erreur  d'un  historien,  à  rectifier  une  date, 
reconstituer  un  fait.  J'en  ai  connu  d'autres  qui  se  livrent  avec 
une  innocente  candeur  aux  douces  joies  de  la  poésie.  Comme  ils 
n'ont  point  de  théâtres,  et  point  de  lecteurs  assez  nombreux  pour 
encourager  les  grands  travaux,  ils  ne  se  hasardent  ni  dans  les 
orageux  défilés  de  la  tragédie  ni  dans  les  vastes  espaces  de  l'épo- 
pée. Humbles  jardiniers  du  Parnasse,  ils  cultivent  à  l'écart  l'ai- 
guillon de  l'épigramme,  la  fleur  du  madrigal,  les  rameaux  éplorés 
de  l'élégie. 


LES    CINQ    NATIONS 


La  puissante  confédération  des  cinq  nations,  composée  des 
Ayniers  (ou  Mohawks),  des  Onneyouths,  des  Onontayus,  des 
Anniéyués,  des  Tsonnonthonaus,  s'étendait  sur  l'immense  terri- 
toire des  bords  de  l'Ontario,  des  rives  méridionales  du  fleuve 
Saint -Laurent,  du  lac  Champlain,  de  la  rivière  d'iïudson. 

Chaque  nation  était  subdivisée  en  trois  espèces  de  clans  dési- 
gnés sous  les  noms  d'Ours,  de  Loup  et  de  Tortue.  Chaque  village 
formait  une  république  particulière  gouvernée  par  ses  propres 
chefs.  Les  affaires  générales  se  traitaient  dans  un  grand  conseil 
qui  s'assemblait  annuellement  à  Onondéga.  On  y  voyait  quelque- 
fois jusqu'à  quatre-vingts  sachems.  On  y  discutait,  comme  actuel- 
lement au  congrès  des  États-Unis,  les  questions  de  paix  et  de 
guerre,  et  les  intérêts  de  chaque  tribu.  Les  historiens  s'accordent 
à  dire  que  tout  s'y  passait  avec  un  grand  ordre  et  une  grande 
solennité.  Un  des  traits  remarquables  de  cette  confédération, 
c'était  son  esprit  de  liberté  et  d'indépendance.  Chaque  clan  qui 
en  faisait  partie  se  regardait  comme  un  souverain,  n'admettait 
aucune  espèce  de  contrôle  étranger,  et  ne  reconnaissait  d'autre 
maître  que  le  Grand-Esprit.  Parie  même  principe  démocratique, 
il  n'acceptait  aucune  distinction  héréditaire.  Le  titre  de  sachem 
était  la  récompense  du  mérite  individuel,  du  courage  ou  de 
l'éloquence. 
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Le  sol  des  Etats-Unis  est-il  destiné  à  n'enfanter  que  des  répu- 
bliques? Jadis  c'était  celle  des  Indiens,  maintenant  celle  des 
diverses  races  réunies  sous  le  nom  d'Américains.  Et  qui  sait  si  la 
nouvelle  vaut  mieux  que  l'ancienne,  si  le  congrès  d'Onondéga 
n'était  pas  plus  grave  et  plus  sage  que  celui  de  ^Vaslling- 
lon? 

Ainsi  campée,  cette  confédération  dite  des  Iroquois  barrait  de 
plusieurs  côtés  le  chemin  de  nos  premiers  soldats.  Champlain, 
l'intelligent,  le  courageux  Champlain  eût  peut-être  pu  les  avoir 
pour  alliés.  Mais,  en  arrivant  au  Canada,  il  trouva  la  guerre  éta- 
blie parmi  les  indigènes,  prit  parti  pour  les  Hurons,  qui  réclamaient 
son  secours,  et  les  Iroquois  devinrent  ses  adversaires,  les  adver- 
saires les  plus  redoutables  qu'il  pût  trouver  dans  les  vastes 
régions  qu'il  était  appelé  à  occuper  avec  les  faibles  ressources  que 
la  France  lui  confiait.  Car  les  Iroquois,  fiers  surtout  de  leur 
valeur  sur  le  champ  de  bataille,  ne  dédaignaient  pas  de  recourir 
à  la  ruse  pour  surprendre  leurs  ennemis.  Ils  se  vantaient  de 
joindre  la  force  du  lion  à  la  férocité  du  tigre,  à  la  finesse  du 
renard,  et  ils  en  vinrent  à  inspirer  une  telle  terreur  dans  l'Amé- 
rique septentrionale,  que,  à  l'aspect  de  l'un  d'entre  eux,  ce  cri  : 
«  Un  Iroquois  !  un  Iroquois  !  »  suffisait  pour  mettre  en  fuite  toute 
une  population. 

Vaincus  dans  les  premières  batailles  que  Champlain  leur  livra , 
ils  reparaissaient  bientôt  avec  une  nouvelle  audace.  Épouvantés 
d'abord  par  nos  armes  à  feu,  comme  les  Indiens  du  Mexique  et 
du  Pérou  par  celles  des  Espagnols,  ils  ne  tardèrent  pas  à 
apprendre  l'usage  de  nos  fusils,  de  nos  canons,  et  s'en  servirent 
avec  habileté.  Secondés  par  les  Anglais,  par  les  Hollandais,  qui 
regardaient  d'un  œil  jaloux  notre  établissement  en  Amérique,  ils 
finirent  par  écraser  leurs  ennemis  les  Ilurons,  et  furent  pour 
nous  une  cause  perpétuelli.'  d'inquiétudes  et  de  luîtes.  Puis  le  jour 
arriva  où,  ayant  vaincu,  dispersé  les  autres  tribus  sauvages,  ils 
furent  eux-mêmes  vaincus  et  dispersés  par  les  forces  toujours 
croissantes  de  la  colonisation  européenne. 

Jadis,  quand  un  enfant  de  celte  tribu  commonrait  à  se  mou- 
voir, son  père  lui  mellait  entre  les  mains  un  arc  et  des  flèches 
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pour  qu'il  s'cxeryât  à  faire  la  ^^uerr»'  aux  animaux  en  allendant 
qu'il  la  fit  aux  hommes. 

Jadis,  quand  un  Iroquois  rélcbrait  les  lunérailles  (k^^  guerriers 
qui  avaient  succombé  sur  le  champ  de  bataille ,  il  s'écriait  : 

«  Os  de  mes  ancêtres  qui  êtes  suspendus  au-dessus  des  vivants, 
apprenez-nous  à  vivre  et  à  mourir.  Vous  avez  été  braves,  vous 
n'avez  pas  craint  de  piquer  vos  veines  ;  le  maître  de  la  vie  vous 
a  ouvert  ses  bras  et  vous  a  donné  une  heureuse  chasse  dans 
l'autre  monde. 

«  La  vie  est  cette  couleur  brillante  du  serpent  qui  paraît,  dis- 
paraît plus  vite  que  la  flèche  ne  vole;  elle  est  cet  arc-en-ciel  que 
l'on  voit  à  midi  sur  les  flots  du  torrent  ;  elle  est  l'ombre  d'un 
nuage  qui  passe. 

<r  Os  de  mes  ancêtres,  apprenez  au  guerrier  à  ouvrir  ses  veines, 
à  boire  le  sang  de  la  vengeance.  » 

Jadis,  quand  un  chef  iroquois  comparaissait  devant  un  de  nos 
gouverneurs  français  pour  négocier  un  traité  de  paix  et  réclamer 
ses  prisonniers,  il  lui  disait  :  «  Prête  l'oreille.  Je  suis  la  voix  de 
mon  pays.  J'ai  passé  près  du  lieu  où  les  Algonquins  nous  ont 
massacrés  au  printemps.  J'ai  passé  vite  et  j'ai  détourné  les  yeux 
pour  ne  point  voir  le  sang  de  mes  compatriotes,  pour  ne  point 
voir  leurs  corps  étendus  dans  la  poussière.  Ce  spectacle  aurait 
excité  ma  colère.  J'ai  frappé  la  terre,  puis  prêté  l'oreille,  et  j'ai 
entendu  la  voix  de  mes  ancêtres  qui  m'a  dit  avec  tendresse  : 
Calme  ta  fureur,  ne  pense  plus  à  nous,  car  on  ne  peut  plus  nous 
retirer  des  bras  de  la  mort;  pense  aux  vivants;  arrache  au  glaive 
et  au  feu  ceux  qui  sont  prisonniers.  Un  homme  vivant  vaut  mieux 
que  plusieurs  qui  ne  sont  plus.  —  Ayant  entendu  cette  voix,  je 
suis  venu  pour  délivrer  ceux  que  tu  tiens  dans  les  fers.  » 

Maintenant  l'enfant  de  l'iroquois,  au  lieu  de  s'essayer  à  tendre 
un  arc,  à  lancer  des  flèches,  à  brandir  le  tomahawk,  barbote 
dans  les  rues  avec  les  canards.  On  célèbre  les  funérailles  des 
morts  sans  invoquer  leur  courage,  et  les  fils  de  ceux  qui  parlaient 
un  si  fier  langage  à  nos  agents  officiels  s'inclinent  avec  respect 
devant  un   shérif  et  devant  un  officier  anglais 
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Les  Indiens  vivaient  constamment  au  milieu  même  de  la  nature. 
Ils  ne  s'enorgueillissaient  point,  comme  nous  le  faisons  aujour- 
d'hui, d'en  expliquer  les  phénomènes;  mais  ils  les  observaient 
à  tout  instant,  dans  toutes  les  saisons,  et  par  cette  attention  con- 
tinue ils  acquéraient  les  connaissances  nécessaires  pour  régler 
leurs  actions  et  assurer  leur  bien-être.  Sans  horloge  et  sans 
aucun  instrument  astronomique,  par  l'inspection  des  astres,  ils 
mesuraient  exactement  la  marche  des  heures,  le  cours  des  nuits 
et  des  jours.  Sans  guide  et  sans  boussole,  ils  pouvaient  entre- 
prendre de  longs  trajets  à  travers  des  plaines  désertes,  des  forêts 
profondes  où  l'on  ne  distinguait  pas  un  sentier,  pas  un  vestige 
humain,  et  ils  arrivaient  en  droite  ligne  à  leur  but.  On  a  souvent 
signalé  l'habileté  avec  laquelle  ils  reconnaissaient  à  un  signe 
presque  invisible,  à  une  branche  brisée,  à  des  herbes  courbées 
sur  le  sol,  la  trace  d'un  homme  ou  d'un  animal,  d'un  ami  ou 
d'un  ennemi.  Le  fait  est  que,  par  l'énergie  de  leur  vie  active,  par 
la  fraîcheur  de  leurs  organes,  par  l'étude  perpétuelle  de  tout  ce 
qui  les  environnait,  ils  acquéraient  une  pénétration  de  regard, 
une  finesse  d'ouïe  et  d'odorat  vraiment  prodigieuse.  La  nature 
était  leur  première  et  leur  constante  institutrice  ;  selon  ses  diffé- 
rentes phases,  ils  combinaient  le  cours  de  leurs  occupations,  de 
leurs  chasses  et  de  leur  vie  nomade.  Selon  ses  périodes  régulières, 
ils  avaient  formé  leur  calendrier.  Ils  divisaient,  comme  nous, 
l'année  en  quatre  saisons  et  en  douze  mois;  mais  ils  en  fixaient 
le  commencement  au  printemps,  en  cette  riante  saison  où  tout 
s'égaye  et  se  ranime. 

Ln  grand  nombre  d'Indiens  ont  conservé  les  noms  imagés  par 
lesquels  leurs  ancêtres  désignaient  les  différents  mois,  selon  leur 
action  distinctive  :  janvier,  le  mois  des  écureuils  et  des  souris, 
parce  qu'alors  ces  animaux  commencent  à  sortir  de  leurs  trous; 
mai,  le  mois  des  semailles;  juin,  le  mois  des  faons;  août,  le  mois 
des  épis  rôtis;  décembre,  le  mois  de  la  chasse.  Les  révolution- 
naires de  France,  en  composant  leur  calendrier  républicain, 
n'avaient  pas  môme  le  mérite  de  l'invention  ;  l'ignorante  race 
indienne  de  l'Amérique  leur  offrait  le  modèle  d'une  nomenclature 
plus  précise  et  plus  pittoresque  que  celle  qu'ils  ont  imaginée. 
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Par  cette  même  observation  des  divers  phénomènes  de  la 
nature,  les  Indiens  faisaient  leur  chronique  individuelle;  ils  cal- 
culaient leur  âge  d'après  quelque  événement  mémorable,  comme, 
par  exemple,  un  hiver  rigoureux  ou  un  débordement  extraordi- 
naire :  «  En  ce  temps-là,  disaient-ils,  je  commençais  à  marcher, 
et  j'étais  de  taille  à  tuer  les  oiseaux  avec  des  flèches,  d  Ils  avaient 
une  autre  habitude  que  je  ne  puis  omettre  de  citer  :  ils  ne  comp- 
taient point  la  durée  de  leur  vie  par  jours,  mais  par  nuits,  ni  par 
étés,  mais  par  hivers,  comme  si  les  jours  lumineux  et  les  belles 
saisons  passaient  trop  rapidement  pour  laisser  quelque  impres- 
sion dans  leur  esprit!  Et  n'est-ce  pas  ainsi  que  souvent  nous- 
mêmes  nous  fixons  notre  pensée  à  nos  heures  de  deuil  ou  d'an- 
goisse, tandis  que  dans  notre  ingrate  mémoire  s'effacent  les 
moments  de  joie? 

La  nature  était  l'élément  vital  des  Indiens  ;  ils  l'aimaient  de 
telle  sorte,  qu'ils  se  considéraient  comme  incarnés  en  elle  : 
«  Amis,  disait  un  de  leurs  chefs  au  colonel  Harrisson ,  je  te  re- 
mercie du  siège  que  tu  m'offres.  Le  soleil  est  mon  père,  la  terre 
est  ma  mère.  Je  m'asseoirai  sur  le  sein  de  ma  mère.  » 

Et  il  s'assit  sur  le  sol  nu. 

Cette  phrase,  prononcée  d'un  ton  solennel,  n'était  point  une 
vaine  métaphore. 

Les  Indiens  regardaient  réellement  la  terre  comme  leur  mère 
universelle  ;  ils  croyaient  qu'ils  avaient  été  engendrés  dans  ses 
entrailles,  et  qu'ils  y  étaient  restés  longtemps  avant  de  monter 
à  sa  surface. 

Les  Delawares  ont  une  tradition  qui  rapporte  qu'au  commen- 
cement du  monde  ils  habitaient  sous  un  lac,  dans  les  profondeurs 
de  la  terre.  Un  d'eux  découvrit  un  jour  une  cavité  par  laquelle 
il  monta  à  la  surface  du  globe,  et  s'empara  d'un  daim  qu'il  rap- 
porta dans  sa  retraite  souterraine.  Ses  compagnons,  ayant  mangé 
la  chair  de  cet  animal,  y  prirent  tant  de  goût,  qu'ils  voulurent 
tous  quitter  leur  sombre  demeure  pour  s'établir  sur  le  sol  où  l'on 
voyait  la  lumière  du  ciel  et  où  l'on  trouvait  un  succulent  gibier. 

D'autres  traditions  disent  que ,  primitivement ,  les  Indiens 
vivaient  dans  l'intérieur  de  la  terre,  à  l'état  d'animaux;  de  là 
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leur  respect  pour  certains  animaux  inoffensifs  ou  carnassiers,  tels 
que  le  lapin,  la  tortue,  le  loup,  le  renard,  le  serpent,  dont  plu- 
sieurs tribus  s'honorent  de  porter  le  nom.  La  chasse  et  la  pêche 
ont  été,  pour  tous  les  peuples  primitifs,  les  éléments  essentiels 
d'alimentalion;  mais  ici  plus  complètement  et  plus  longtemps  que 
dans  d'autres  régions.  L'Indien  du  Nord,  ne  sachant  point 
labourer  son  sol,  et  n'étant  point,  comme  les  peuplades  des 
régions  tropicales,  doté  de  ces  beaux  arbres  qui  croissent  sans 
culture  et  se  chargent  de  fruits  savoureux,  ne  pouvait  compter 
pour  vivre  que  sur  son  adresse  à  lancer  une  flèche  ou  à  tendre 
un  filet.  Dans  cette  occupation  journalière,  il  était  à  tout  instant 
surpris  de  l'instinct,  de  l'agilité  ou  de  la  force  des  animaux  qu'il 
poursuivait  dans  les  bois  ou  dans  les  eaux.  Ainsi  il  en  est  venu 
à  éprouver  pour  chacune  de  leurs  espèces  une  estime  particulière. 
Tous  les  êtres  de  la  création,  les  arbres  même  et  les  plantes  se 
présentent  à  sa  pensée  comme  une  grande  société  dont  l'homme 
est  le  chef,  mais  certains  animaux  lui  semblent  apparentés  avec 
l'homme  par  leurs  facultés  ;  l'ours  lui  apparaît  comme  un  des 
combattants  d'une  tribu  hostile.  <r  Lève- toi,  disait  un  Indien  à  un 
ours  qu'il  venait  de  blesser  mortellement  ;  tu  es  un  lâche  et  non 
un  guerrier,  comme  tu  le  prétends.  Si  tu  étais  un  guerrier,  tu  le 
prouverais  par  ta  fermeté,  au  lieu  de  gémir  comme  une  vieille 
femme.  Tu  sais  que  nos  tribus  sont  ennemies  l'une  de  l'autre,  et 
tu  as  été  l'agresseur;  si  tu  m'avais  vaincu,  je  me  serais  soumis 
à  mon  sort  avec  courage;  je  serais  mort  comme  un  brave,  et  toi, 
tu  restes  là,  étendu  par  terre,  et  lu  déshonores  ta  tribu  par  ta 
lâcheté.  » 

L'Indien  fait  dos  harangues  du  même  genre  au  serpent  à  son- 
nettes. Quant  aux  castors,  il  éprouve  pour  eux  une  telle  admira- 
tion, qu'il  prétend  que  c'est  une  race  d'hommes  qui,  en  punition 
d'un  grave  méfait,  a  été  condamnée  à  l'état  où  nous  la  voyons, 
en  conservant  dans  sa  dégradation  sa  primitive  intelligence.  C'est 
ainsi  que  le  nègre  croit  aussi  que  les  singes  sont  des  hommes 
rusés,  qui,  par  paresse,  dissimulent  leur  faculté  d'élocution. 

«  Petit  peuple,  dit-il  dans  son  jargon,  qui  pale  pas,  pou  i»as 
lavailler.  j> 
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Quant  au  culte  de  ces  pcuplados,  une  opinion  généralement 
répandue  nous  montre  leur  religion  comme  étant  un  firossier  féti- 
chisme. Ce  fétichisme  toutefois  ne  ressemhle  en  rien  à  celui  des 
nègres  de  la  côte  de  Guinée,  qui  adorent  des  pierres  et  des 
oiseaux;  ni  même  à  celui  des  anciens  Égyptiens,  qui,  en  idolâ- 
trant des  légumes,  avaient,  selon  l'expression  de  Juvénal,  la  joie 
de  voir  naître  des  divinités  dans  leurs  jardins. 

0  sanctas  gentes,  quibus  liîoc  nascuntur  in  hoilis 
Numina  !... 

11  est  vrai  que  si  on  fouille  dans  une  de  ces  poches  en  peau 
que  l'Indien  non  converti  par  le  christianisme  ou  la  civilisation 
appelle  son  sac  de  médecine,  et  porte  avec  un  sentiment  de  véné- 
ration, on  est  étonné  de  n'y  trouver  que  quelques  misérables 
objets  matériels,  tels  qu'une  patte  d'oie,  une  griffe  d'ours,  une 
pépite  de  cuivre,  ou  même  un  morceau  de  bois.  Mais  cette  gros- 
sière amulette  n'est  pour  lui  que  le  signe  palpable,  le  symbole  du 
manitou  qui  doit  l'accompagner  dans  la  vie,  le  guider  et  le  pro- 
téger. Chaque  tribu  a  des  symboles  de  même  nature  ;  dans  les 
champs,  c'est  son  palladium;  dans  les  cabanes,  ses  dieux  lares. 
Chaque  individu  a  son  manitou  particulier  qui  lui  sera  révélé  en 
une  heure  solennelle.  Quand  le  temps  est  venu  où  il  espère  pou- 
voir obtenir  cette  précieuse  révélation,  à  l'âge  de  quatorze  ou 
quinze  ans,  le  jeune  Indien  quitte  la  demeure  paternelle,  se  retire 
à  l'écart  et  reste  là,  seul,  astreint  à  la  plus  rigoureuse  abstinence 
pendant  plusieurs  jours,  jusqu'à  ce  que,  dans  les  rêves  enfantés 
dans  son  oisiveté,  surexcité  par  ses  jeûnes,  il  reconnaisse  la  ma- 
nifestation de  son  manitou. 

Lorsque,  dans  sa  retraite  solitaire,  l'Indien  a  vu  se  dessiner 
dans  ses  songes  le  symbole  de  son  manitou ,  il  rentre  tout  joyeux 
au  logis,  où  sa  mère  a  le  soin  de  lui  tenir  en  réserve  des  aliments 
solides  pour  restaurer  ses  forces  après  son  abstinence.  Quand  il 
a  apaisé  sa  faim  et  sa  soif,  il  prend  ses  flèches  et  va  à  la  recherche 
de  l'animal  dont  les  plumes  ou  la  peau  doit  servir  à  former  son 
sac  de  médecine.  La  prise  de  possession  de  ce  talisman  c'est  le 
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signe  de  son  entrée  dans  la  vie,  comme  le  don  de  la  robe  virile 
chez  les  Romains. 

Celle  amulette  dont  lui  seul  connaît  le  mystère,  il  la  portera 
constamment  sur  son  corps  et  la  gardera  toute  sa  vie,  et  il  sera 
enseveli  avec  elle,  pour  qu'elle  le  protège  encore  dans  les  terrains 
de  chasse  de  l'autre  monde. 

Si,  par  malheur,  il  vient  à  la  perdre  dans  un  combat,  il  faut 
à  tout  prix  que,  dans  un  autre  combat,  il  enlève  celle  d'un  de 
ses  ennemis.  Ce  n'est  que  par  cette  conquête  qu'il  reprendra  con- 
fiance en  sa  destinée  et  regagnera  l'estime  de  sa  tribu. 

On  dit  pourtant  que  quelquefois  l'Indien,  irrité  de  son  insuccès 
dans  ses  chasses  ou  dans  ses  expéditions  de  guerre,  accuse  son 
manitou  de  trahison  ou  d'impuissance,  le  jette  loin  de  lui  et  en 
choisit  un  autre. 

Ce  doit  être  un  plaisir  pour  le  chrétien  lorsque  dans  de  rudes 
coutumes  et  dans  des  doctrines  matérialistes  il  réussit  à  découvrir 
une  idée  ou  tout  au  moins  une  apparence  de  spiritualisme.  En 
étudiant  les  mœurs  assurément  fort  peu  raffinées  des  Indiens,  on 
reconnaît  cette  idée  dans  l'importance  qu'ils  attachent  à  leurs 
rêves;  car  le  rêve,  n'est-ce  "pas  le  mouvement  de  la  pensée 
dégagée  de  l'aspect  du  monde  extérieur  et  de  l'action  de  nos 
sens?  Les  Romains  interrogeaient  la  volonté  des  dieux  et  les 
secrets  de  l'avenir  par  la  coopération  matérielle  des  augures  et 
des  aruspices.  Les  Indiens,  au  contraire,  croyaient  qu'ils  ne  pou- 
vaient entrer  en  communication  avec  le  monde  des  esprits  que 
par  les  secrets  entretiens  de  l'esprit,  par  le  rêve.  Chaque  fois 
qu'ils  projetaient  quelque  importante  entreprise,  une  bataille, 
une  migration,  ils  ne  s'en  fiaient  qu'à  leurs  rêves  pour  savoir 
s'ils  devaient  immédiatement  poursuivre  leur  dessein  ou  l'ajour- 
ner. Les  chefs,  dans  les  grandes  occasions,  décidaient  selon  leurs 
rêves  la  question  de  paix  ou  de  guerre,  et  chaque  individu  pou- 
vait exercer  sur  sa  famille  le  même  empire  par  le  même  moyen. 
On  a  vu  des  Indiens  se  lever  en  sursaut  au  milieu  de  la  nuit, 
quitter  précipitamment  leurs  wigwams ,  parce  (jue  l'un  d'eux 
venait  de  rêver  qu'ils  allaient  être  attaqués  par  une  légion  à 
laquelle  ils  ne  pourraient  résister.  Tout  ce  que  l'Indien   rêvait 
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(levait  s'accomplir,  et  il  n'est  pas  douteux  que  cette  croyance, 
universellement  répandue  parmi  les  dirtërentes  classes  de  la  race 
rouge,  n'ait  favorisé  plus  d'un  habile  calcul  et  plus  d'une  super- 
cherie. J'en  citerai  un  exemple.  Pendant  la  guerre  d'indépendance 
de  l'Amérique,  sir  VV.  Johnson,  chargé  de  négocier  un  traité 
d'alliance  avec  une  tribu  indienne,  reçut  un  matin  la  visite  d'un 
des  chefs  de  celte  tribu,  qui  lui  dit  :  «  J'ai  rêvé  cette  nuit  que 
tu  me  donnais  cet  habit  rouge  brodé,  que  tu  portes  dans  les  jours 
de  cérémonie,  d  Sir  Johnson  ne  se  souciait  guère  de  se  déposséder 
de  son  plus  bel  uniforme  ;  cependant  il  crut  devoir  accéder  à  sa 
demande,  mais  il  se  promettait  de  prendre  sa  revanche.  Quelques 
jours  après,  il  montrait  du  doigt  à  l'Indien  une  vaste  terre  fertile 
appartenant  à  sa  tribu,  et  il  lui  dit  :  «  J'ai  rêvé  que  lu  me  don- 
nais cette  terre.  »  Le  vaniteux  chef,  qui  avait  voulu  se  parer  d'un 
vêtement  pompeux  ,  se  trouvant  pris  dans  son  propre  piège,  baissa 
la  tôle  d'un  air  confus,  puis  répondit  :  «  Tu  l'auras;  mais  je 
désire  que  désormais  nous  ne  nous  communiquions  plus  nos 
rêves.  » 

Le  sommeil  et  le  rêve  ont  été  pour  les  physiologistes  le  sujet 
d'une  quantité  de  dissertations  et  de  théories. 

Les  Indiens  ne  se  donnaient  pas  tant  de  peine  pour  expliquer 
la  puissance  de  leurs  rêves  ;  ils  l'attribuaient  tout  simplement 
à  une  âme  spéciale. 

«  Yois-tu,  disait  un  jour  un  Chippeway  à  M.  Schoolcraft,  qui 
a  publié  tant  de  curieuses  notions  sur  les  Indiens,  nous  avons 
deux  âmes,  et  je  vais  t'en  donner  la  preuve.  Dans  notre  sommeil 
nous  sommes  emportés  par  une  de  ces  âmes  à  travers  des  forêts, 
des  lacs  et  des  vallées.  Notre  corps  pourtant  est  immobile,  et  il 
faut  bien  qu'à  cette  heure-là  une  autre  âme  reste  avec  lui,  sinon 
il  mourrait,  d 

Les  Indiens  ont  du  reste,  comme  tous  les  peuples,  le  sentiment 
de  la  perpétuité  de  l'âme  et  la  conception  d'une  vie  future,  où 
les  justes  seront  récompensés  de  leurs  vertus,  et  les  méchants 
punis  de  leurs  vices.  Seulement  celte  conception  est  d'un  carac- 
tère essentiellement  malérialiste.  Dans  les  anciennes  traditions 
religieuses  des  Indiens,  la  vie  future  n'est  représentée  que  comme 
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une  conlinualion  de  celle-ci  :  mêmes  possessions,  mêmes  occu- 
pations, mêmes  jouissances  ;  le  loul  pourtant  un  peu  idéalisé. 

Gomme  le  Lapon,  ce  pauvre  Indien  des  régions  boréales,  le 
fils  des  Peaux -Rouges  a  un  long  voyage  à  faire  pour  se  rendre 
dans  le  pays  des  âmes;  comme  le  mahométan,  il  a  de  difficiles 
obstacles  à  surmonter  avant  d'arriver  à  sa  dernière  demeure  : 
une  large  rivière,  de  hautes  montagnes  à  traverser;  puis  au  delà 
de  ces  montagnes  il  rencontre  une  espèce  de  Cerbère  qui  tente 
de  l'épouvanter  par  ses  aboiements.  Celui  qui  a  vécu  d'une  mau- 
vaise vie  est  condamné  à  rester  plongé  dans  une  eau  bourbeuse, 
en  face  d'une  plage  verdoyante  à  laquelle  il  s'efforce  constamment 
et  vainement  d'atteindre.  Celui,  au  contraire,  qui  a  été  vaillant, 
intègre  et  charitable,  aborde,  par  delà  les  lointaines  régions  de 
l'Ouest,  sur  une  terre  où  il  jouira  sans  trouble  des  dons  du 
Grand-Esprit;  là  des  ruisseaux  limpides  et  des  lacs  remplis  de 
poissons,  de  vastes  forêts  peuplées  de  daims  et  d'oiseaux  succu- 
lents, un  ciel  pur,  un  printemps  perpétuel,  nulle  maladie,  nul 
accident;  pour  comble  de  bonheur  une  femme  tendre  et  soumise, 
et  de  beaux  enfants  dociles.  Tel  est  le  paradis  des  Indiens,  et  il 
n'est  pas  aisé  de  leur  en  faire  comprendre  un  autre.  «  Que  man- 
iicrons-nous  dans  votre  paradis  chrétien?  demandait  une  jeune 
Huronne  à  un  missionnaire  qui  lui  enseignait  le  catéchisme.  — 
Rien,  répondit  le  missionnaire.  —  Cela  n'est  pas  possible!  et  que 
verrons -nous?  —  Vous  verrez  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 
—  Ah  !  répliqua-t-elle  ingénument,  je  n'oserai  jamais  lui  parler.  » 

C'est  pour  donner  aux  morts  le  moyen  d'accomplir  plus  aisé- 
ment leur  long  voyage  qu'on  enseveht  avec  eux  des  vêtements, 
des  ustensiles  de  ménage  et  des  provisions.  C'est  pour  qu'il  puisse 
.se  présenter  dignement  dans  le  pays  des  âmes  que  le  guerrier, 
avant  d'être  déposé  dans  son  cercueil,  est  paré  de  ses  plus  beaux 
ornements,  qu'on  lui  peint  la  figure  comme  pour  un  jour  de  fête, 
et  qu'on  place  à  côté  de  lui  ses  armes. 

Les  Indiens  se  préoccupent  très  affectueusement  des  privations 
et  des  souffrances  que  leurs  parents  ou  leurs  amis  défunts  peuvent 
éprouver  dans  l'autre  monde.  Le  P.  Ilennepin  rapporte  qu'une 
petite  fille  étant  morte  après  avoir  été  baptisée,  la  mère,  voyant 
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un  (les  gens  de  sa  cabane  malade,  appela  le  missionnaire  et  lui 
dil  :  <r  Ma  fille  est  toute  seule  au  pays  des  Ames,  toute  seule, 
étrangère,  parmi  les  gens  de  ta  nation,  je  t'en  prie,  baptise  cet 
homme  avant  qu'il  meure,  afin  qu'il  la  rejoigne  dans  le  monde 
des  chrétiens,  et  l'aide  dans  ses  travaux.  j> 

Le  voyageur  Garver  raconte  une  autre  histoire  non  moins  naïve 
et  touchante,  a  Quand  j'étais,  dit-il,  au  milieu  des  Indiens,  un 
enfant  de  quatre  ans  mourut  dans  une  tente  voisine  de  la  mienne. 
Les  parents  lurent  prol'ondémenl  aifligés  de  cette  perte.  Quelque 
temps  après,  le  père  mourut  aus.>:;i.  L'Indienne,  ({ui  jusque-là 
était  restée  inconsolable,  essuya  ses  larmes  et  se  montra  calme  et 
résignée.  Je  me  hasardai  à  lui  demander  le  motif  d'un  si  subit 
changement,  et  elle  me  répondit  :  «  Notre  enfant  était  si  petit, 
qu'il  ne  pouvait  pourvoir  à  sa  subsistance  dans  l'autre  monde,  et 
son  père  et  moi  nous  ne  cessions  de  penser  aux  misères  qu'il 
devait  subir.  Mais  voilà  que  son  père  est  parti  pour  la  même 
région  ;  c'est  un  habile  chasseur,  il  prendra  soin  de  notre  entant.  » 

Quand  un  Indien  tombe  malade,  les  médecins  appelés  à  le 
secourir  pourraient  amuser  la  causticité  d'un  Européen.  Ces  mé- 
decins sont  des  jongleurs  qui  possèdent  réellement  des  remèdes 
assez  efficaces  pour  certains  accidents,  mais  (jui,  le  plus  souvent, 
emploient  un  cérémonial  bizarre  et  des  contorsions  grotesques 
pour  écarter  du  patient  l'influence  du  méchant  esprit,  seule  cause, 
disent- ils,  de  son  mal. 

L'Indien  pourtant  a  loi  en  eux,  et  toutes  leurs  momeries  lui 
semblent  de  très  graves  et  très  louables  spécifiques.  Cependant, 
lorsrjue  l'Indien  comprend  l'ineilicacité  des  opérations  chirurà- 
cales,  des  bains  de  vapeur,  des  breuvages  composés  avec  le  suc 
des  dilTérentes  plantes,  ou  des  incantations  employées  à  sa  çué- 
rison,  il  recueille  ses  forces  pour  ([uitter  dignement  la  vie.  Sur 
le  champ  de  bataille,  il  doit  aûrontcr  vaillamment  la  mort;  pri- 
sonnier d'une  tribu  hostile,  attaché  au  poteau  fatal,  il  doit  défier 
tous  les  raffinements  de  cruauté  de  ses  ennemis,  et  chanter  dans 
les  tortures  son  orgueilleux  chant  guerrier.  Languissant  sur  sa 
couche,  quand  il  sent  approcher  sa  dernière  heure,  il  doit  mon- 
trer à  ceux  qui  l'entourent  un  visage  calme,  et  leur  adresser  un 
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langage  ferme;  il  dit  adieu  à  ses  parents  et  à  ses  amis,  et  les 
engage  à  ne  point  se  désoler  de  son  départ,  puisqu'il  ne  les  quitte 
que  pour  peu  de  temps,  que  bientôt  ils  viendront  le  rejoindre 
dans  la  région  des  esprits.  Tous  les  assistants  l'écoulenl  dans  un 
religieux  recueillement.  Puis  on  égorge  plusieurs  chiens,  dont 
les  âmes,  selon  la  crédulité  populaire,  iront  annoncer  son  arrivée 
à  ceux  qu'il  a  aimés  et  qui  l'ont  précédé  dans  le  pays  des  morts. 

Dès  qu'il  a  rendu  le  dernier  soupir,  les  sanglots,  les  cris  de 
douleur  éclatent  autour  de  lui;  tous  les  gens  de  son  village  se 
préparent  à  célébrer  ses  funérailles,  et  ses  parents  réunissent  dans 
son  cercueil  les  divers  objets  qui  lui  ont  appartenu,  non  seule- 
ment par  la  pensée  que  ces  objets  peuvent  lui  être  utiles  dans 
l'autre  monde,  mais  par  une  autre  délicatesse  de  sensibilité,  pour 
ne  pas  revoir  ces  différentes  choses  qui  leur  rappelleraient  trop 
vivement  la  perte  qu'ils  ont  faite.  En  vertu  de  cette  même  sensi- 
bilité, quand  on  parlera  du  défunt  on  ne  prononcera  pas  son  nom; 
on  emploiera,  pour  le  désigner,  une  respectueuse,  une  affectueuse 
périphrase  :  celui  qui  était  notre  ami,  dira-t-on,  notre  guide, 
notre  défenseur. 

Nous  autres,  quand  nous  perdons  une  personne  qui  nous  était 
chère,  nous  tenons  à  conserver  son  portrait,  ses  bijoux,  ses  vête- 
ments, comme  si  nous  avions  besoin  de  ces  reliques  matérielles 
pour  garder  son  souvenir  dans  notre  cœur.  Mais  les  Indiens  savent 
bien  qu'ils  n'oublieront  pas  celui  qu'ils  ont  aimé,  et  à  des  époques 
régulières  ils  honorent  par  des  fêtes  solennelles  la  mémoire  des 
morts. 

Dans  la  tribu  des  Mandans,  qui  campe  vers  les  rives  du  haut 
Missouri ,  et  qui  a  conservé  plusieurs  des  anciennes  coutumes  in- 
diennes, dénaturées  ou  abolies  ailleurs  par  l'influence  des  Améri- 
cains, les  morts  ne  sont  pas  ensevelis  dans  une  fosse.  On  les 
enveloppe  avec  soin  dans  plusieurs  peaux  de  bison,  avec  leurs 
armes,  leurs  pipes,  leurs  plus  beaux  vêtements,  et  on  les  étend 
tout  de  leur  long,  les  pieds  tournés  vers  l'Orient,  sur  des  écha- 
faudages en  bois  assez  élevés  pour  que  les  loups  et  les  autres  ani- 
maux carnassiers  ne  puissent  y  atteindre.  Chaque  jour  les  Indiens 
vont  visiter  ces  tombes  aériennes,  et  c'est  un  émouvant  spectacle 
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de  les  voir  se  prosterner  sur  le  sol  de  ce  cimetière,  en  gémissant, 
en  s'arrachant  les  cheveux,  en  se  meurtrissant  la  chair,  pour  apai- 
ser l'esprit  de  celui  qui  n'est  mort,  disent-ils,  qur  parce  qu'ils 
l'ont  négligé  ou  ofTensé. 

Quand  l'échafaudage,  pourri  par  le  temps,  s'écroule,  le  corps 
qu'il  portait  est  complètement  décomposé.  Une  main  pieuse  recueille 
alors  le  crâne  blanchi  et  le  met  dans  un  autre  cimetière,  où  ces 
crânes  sont  rangés  en  cercle  sur  des  couches  de  sauge  verte,  qu'on 
renouvelle  dès  qu'elles  sont  flétries. 

Les  femmes  s'en  vont  là,  à  peu  près  chaque  matin,  déposer  près 
des  ossements  de  leur  mari  ou  de  leurs  enfants  quelque  aliment 
choisi  parmi  les  meilleurs. 

Ailleurs,  les  premiers  explorateurs  des  contrées  américaines  ont 
signalé  la  même  piété  envers  les  morts.  «  Si  le  feu ,  dit  Charlevoix, 
prend  à  un  village  où  il  y  a  des  corps  morts,  c'est  la  première 
chose  qu'on  met  en  sûreté.  On  se  dépouille  de  ce  que  l'on  a  de 
plus  précieux  pour  en  parer  les  défunts;  de  temps  en  temps  on 
découvre  leurs  cercueils  pour  les  changer  d'habits,  et  l'on  s'arrache 
les  morceaux  de  la  bouche  pour  les  porter  sur  leur  sépulture  et 
dans  les  lieux  où  l'on  s'imagine  que  les  âmes  se  promènent. 
On  a  vu  des  mères  garder  des  années  entières  les  cadavres  de 
leurs  enfants  et  ne  pouvoir  s'en  éloigner,  et  d'autres  se  tirer  du 
lait  de  la  mamelle  et  le  répandre  sur  la  tombe  de  ces  petites 
créatures.  » 

Dans  cette  peuplade  des  Mandans,  dont  je  viens  de  parler,  sou- 
vent les  femmes  se  rendent  au  cimetière  non  point  seulement  pour 
y  déposer  une  offrande,  mais  pour  y  passer  de  longues  heures; 
elles  y  portent  leur  ouvrage,  s'asseyent  sur  le  gazon  et  travaillent 
près  de  celui  qu'elles  regrettent ,  comme  elles  travaillaient  autre- 
fois sous  ses  yeux  quand  il  était  dans  son  wigwam. 

Si  une  mère  perd  son  enfant  tandis  qu'il  était  encore  au  ber- 
ceau, elle  remplit  de  fleurs  et  de  plumes  sa  petite  couche,  elle 
suspend  ce  berceau  dans  sa  cabane  lorsqu'elle  doit  accomplir  un 
des  travaux  de  son  ménage.  Quand  elle  sort,  elle  le  porte  sur  son 
dos,  comme  si  l'enfant  y  était  encore,  et  souvent  lui  sourit  et  lui 
parle,  comme  s'il  pouvait  la  voir  et  l'entendre. 
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Dans  l'Amérique  méridionale ,  les  gens  de  la  tribu  des  Guyua- 
roas  écoutaient  avec  un  plaisir  mélancolique  les  cliants  du  raacaa- 
han;  ils  croyaient  que  cet  oiseau  était  le  messager  des  âmes  et 
leur  apportait  des  nouvelles  de  leurs  pères. 

Lorsque  le  vaillant  la  Salle,  le  colonisateur  de  la  Louisiane, 
apparut  avec  ses  compagnons  au  milieu  d'une  tribu  d'Indiens, 
sur  les  rives  du  Mississipi,  ces  bons  Indiens  se  mirent  à  pleurer. 
«  C'est  leur  coutume,  dit  un  de  nos  anciens  missionnaires,  lorsqu'ils 
voient  arriver  parmi  eux  des  gens  qui  viennent  de  loin,  parce 
que  cela  les  fait  souvenir  de  leurs  parents  morts,  qu'il  croient  être 
dans  un  grand  voyage,  et  dont  ils  attendent  le  retour.  » 

A  l'ouest  des  grands  lacs  de  l'Amérique  du  Nord,  les  Indiens, 
en  regardant  les  légères  vapeurs  qui  s'élèvent  dans  les  soirs  d'été 
sur  les  plaines  humides,  ou  les  lueurs  fantastiques  de  l'aurore 
boréale  qui  élincellent  dans  les  nuits  d'hiver,  croyaient  que  c'étaient 
les  âmes  de  leurs  pères  qui  planaient  ainsi  à  la  surface  de  la  terre 
ou  à  la  surface  du  ciel. 

L'ancienne  religion  des  Indiens  est  toute  pleine  de  mystère  et 
d'un  caractère  tout  opposé  au  polythéisme  des  Grecs.  La  mytho- 
logie grecque  personnifiait  les  divers  éléments  de  la  création, 
matérialisant  la  nature.  Les  Indiens,  au  contraire,  dans  leurs 
croyances  primitives,  spiritualisent  la  nature;  ils  ne  placent  ni 
jaunes  ni  dryades  dans  leurs  bois,  ni  naïades  dans  leurs  eaux; 
mais  pour  eux  chaque  arbre,  chaque  rocher,  chaque  ruisseau, 
chaque  étoile,  chaque  souffle  du  vent  a  son  esprit.  Les  instruments 
même  façonnés  par  la  main  de  l'homme,  et  dont  ils  ne  comprennent 
pas  le  mouvement,  une  montre,  une  boussole,  leur  paraissent  ani- 
més par  un  esprit.  Le  tonnerre  est  un  esprit  dangereux ,  et  l'aube 
lumineuse  une  réunion  d'esprits  bienfaisants.  Le  feu,  dont  ils  ne 
peuvent  s'expliquer  la  clarté  et  la  chaleur,  ils  le  considèrent  comme 
un  lien  entre  le  monde  spirituel  et  le  monde  temporel.  A  leurs 
yeux  enfin  l'univers  est  peuplé  d'une  multitude  d'esprits,  qui  sont 
à  la  terre  ce  que  l'âme  est  au  corps. 

Mais  au-dessus  de  ces  divinités  d'un  ordre  subalterne  s'élève 
celui  qu'on  appelle  le  Maître  de  la  vie,  l'Esprit  suprême,  le  Créa- 
teur. Ainsi,  avant  de  recevoir  l'enseignement  du  christianisme. 
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les  Indiens  reconnaissaient  déjà  l'unité  de  Dieu,  et  invoquaient 
pieusement  ce  Dieu  bienfaisant  qui  pour  eux  avait  fait  la  terre, 
peuplé  de  poissons  les  lacs  et  les  rivières,  et  d'animaux  de  toutes 
sortes  les  bois  et  les  champs. 

Voilà  ce  qu'étaient  les  Indiens  avant  que  la  civilisation  pénétrât 
dans  leurs  vastes  solitudes.  Ce  qu'ils  sont  devenus  depuis ,  hélas  1 
c'est  une  triste  histoire,  plus  triste  peut-être  que  toutes  celles 
dont  se  composent  les  annales  des  peuples.  On  ne  connaît  pas 
leur  origine;  mais  il  n'est  que  trop  aisé  de  prévoir  leur  fin.  Pas 
un  monument  ne  démontre  à  quelle  race  ils  appartiennent  et  de 
quelle  contrée  ils  sont  issus. 

Ce  qui  parait  très  probable  quand  on  examine  les  restes  d'an- 
ciennes fortifications  découvertes  sur  plusieurs  points  de  l'Amérique 
(lu  Nord,  c'est  qu'avant  la  migration  des  Indiens  cette  terre  du 
nouveau  monde  avait  déjà  été  occupée  par  des  hommes  évidem- 
ment plus  civilisés.  Ce  qui  parait  certain,  c'est  que  les  Indiens 
descendent  des  hordes  tartares.  A  quelle  époque  sont-ils  entrés 
en  Amérique?  Nul  historien  ne  le  peut  dire.  Par  quelle  voie? 
Cette  dernière  question  est  plus  aisée  à  résoudre.  Au  soixante- 
sixième  degré  de  latitude,  la  pointe  nord-est  de  l'Asie  et  la  pointe 
nord -ouest  de  l'Amérique  ne  sont  séparées  l'une  de  l'autre  que 
par  un  détroit  d'une  dizaine  de  lieues  de  largeur.  On  peut  même 
très  raisonnablement  supposer  que  ces  deux  continents  ont  été 
autrefois  réunis,  puis  scindés  par  une  de  ces  révolutions  géolo- 
giques dont  on  connaît  les  effets  sur  d'autres  points  du  globe. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  canal,  coupé  encore  par  plusieurs  îles,  n'est 
point  difficile  à  franchir.  En  été,  les  Tschoukis  le  traversent  fré- 
quemment avec  leurs  canots;  en  hiver,  il  est  ordinairement  cou- 
vert d'une  glace  épaisse  qui  en  fait  une  sorte  de  pont.  Probable- 
ment la  terre  américaine  a  été  ainsi  découverte,  du  côté  de  l'Asie, 
par  quelques  chasseurs  ou  pécheurs  aventureux,  comme  elle  l'a 
été  du  côté  du  Groenland,  selon  le  témoignage  des  sagas  islan- 
daises, par  le  navire  d'Éric,  comme  d'autres  terres  ont  été  décou- 
vertes par  le  hasard  d'un  coup  de  vent  ou  d'une  tempête.  Proba- 
blement encore  les  premiers  qui  abordèrent  sur  cette  plage  vierge 
et  y  virent  des  bois,  des  lacs,  des  rivières  où  l'on  pouvait  sans 
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peine  se  procurer  une  nourriture  abondante,  s'en  retournèrent 
par  le  chemin  qu'ils  avaient  suivi,  pour  annoncer  à  leur  famille 
et  à  leurs  amis  l'heureux  résultat  de  leurs  premières  explorations. 
La  nouvelle  de  cet  événement  se  propagea  de  district  en  district; 
les  peuplades  asiatiques  s'émurent  à  ces  récits,  comme  l'Europe 
du  xvje  siècle  aux  merveilleuses  narrations  des  premiers  descu- 
bridoi'cs.  Les  Tartares,  avec  leur  penchant  pour  la  vie  nomade, 
enlevèrent  leurs  yantis,  se  mirent  en  marche,  et  par  groupes 
isolés  ou  par  bandes  nombreuses  se  répandirent  sur  ce  sol  qui 
n'appartenait  qu'à  Dieu,  et  que  Dieu  leur  livrait  avec  ses  fleurs, 
ses  fruits,  ses  productions  de  toute  sorte,  dans  sa  primitive  beauté. 
Quel  malheur  que  nulle  tradition,  nul  chant  populaire  n'ait 
marqué  la  trace  de  cette  Enéide  ! 

La  première  révélation  faite  à  notre  vieux  monde  de  l'existence 
de  l'Amérique  eut  lieu  en  1503,  lorsque  Christophe  Colomb  écri- 
vit au  roi  d'Espagne  :  «  Dieu  a  fait  résonner  merveilleusement 
ton  nom  sur  la  terre;  des  liens  de  la  mer  océanique,  qui  étaient 
fermés  par  de  si  fortes  chaînes,  il  t'a  donné  les  clefs,  d 

De  cette  pompeuse  déclaration  date  l'histoire  du  nouveau  monde. 
Ces  chaînes  détachées  de  l'Océan  sont  devenues  les  chaînes  des 
Indiens. 

Ils  vivaient  depuis  un  temps  immémorial  dans  l'immense  contrée 
dont  ils  avaient  pris  possession  ;  ils  se  propageaient  du  nord  au  sud, 
de  l'est  à  l'ouest,  ignorés  du  reste  de  l'univers,  n'ayant  d'autres  no- 
lions  que  celles  qu'ils  acquéraient  par  la  contemplation  de  la  nature. 

L'Européen  est  arrivé,  qui  aurait  pu,  qui  aurait  dû  prendre 
en  pitié  leur  infériorité  intellectuelle,  éclairer  avec  une  charitable 
intention  leur  ignorance,  leur  donner  d'utiles  enseignements;  mais 
le  soldat  les  a  terrifiés  et  vaincus  par  des  armes  auxquelles  ils  ne 
pouvaient  résister;  le  marchand  les  a  trompés  par  ses  artificieuses 
transactions  ;  le  chercheur  d'or  les  a  asservis  au  rude  labeur  des 
mines  ;  le  planteur  s'est  emparé  par  la  fraude  ou  par  la  violence 
de  leurs  terrains;  le  voyageur  môme  qui,  sans  aucun  dessein 
perfide,  s'asseyait  à  leur  foyer,  leur  a  incuhiiié  le  ^erme  d'une 
fatale  passion  et  celui  d'une  affreuse  maladie  :  l'amour  de  l'eau- 
dc-vie  et  la  petite  vérole  ! 
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Ils  accueillaient  pourtant  avec  confiance  cet  étranger  à  la  face 
pâle;  ils  allaient  au-devant  de  lui,  et,  pour  quelques  chétifs 
objets  sans  valeur  lui  remettaient  gaiement  leurs  plus  belles  four- 
rures et  les  meilleures  productions  de  leur  sol. 

Dans  les  Antilles,  Colomb  écrivait  aux  deux  souverains  d'Es- 
pagne :  «  Je  puis  assurer  à  Vos  Majestés  qu'il  n'y  a  pas  au  monde 
un  meilleur  peuple  que  celui-ci,  plus  affectionné,  plus  affable, 
plus  doux;  son  langage  est  harmonieux  et  agréable,  et  ces  gens 
parlent  toujours  en  souriant.  » 

Dans  le  Canada,  nous  avons  vu  comment  Jacques  Cartier  fut 
accueilli. 

Les  Delawares  l'ont  un  naïf  et  touchant  récit  de  l'arrivée  des 
Hollandais  sur  la  place  où  s'élève  aujourd'hui  la  superbe  cité  de 
New-York. 

Un  jour,  disent-ils,  des  Indiens  qui  péchaient  dans  la  baie  aper- 
çurent, à  une  longue  distance,  une  masse  étrange  flottant  sur  l'eau, 
et  regagnèrent  aussitôt  le  village  pour  faire  part  de  leur  découverte 
à  leurs  compagnons.  Tous  se  rendirent  à  l'endroit  d'où  l'on  dis- 
tinguait le  mieux  cette  singulière  apparition,  et  ils  cherchaient  à 
deviner  ce  que  cela  pouvait  être.  Les  uns  disaient  que  c'était  un 
énorme  poisson;  d'autres,  une  grande  habitation.  C'était  le  navire 
des  Hollandais. 

Peu  à  peu  il  se  rapprochait  de  terre.  Les  Delawares,  inquiets, 
se  hâtèrent  d'envoyer  de  côté  et  d'autre  des  messagers  à  leurs  chefs 
pour  les  prévenir  du  péril  dont  ils  étaient  peut-être  menacés,  et 
les  engager  à  rassembler  les  guerriers.  Quelques  instants  après, 
les  chefs  s'étant  réunis ,  et  voyant  la  masse  colossale  qui  se  diri- 
geait vers  l'entrée  de  la  baie,  s'accordèrent  à  penser  que  c'était 
une  maison  occupée  par  le  Grand- Esprit,  qui  venait  les  visiter; 
ils  se  réunirent  alors  en  conseil  pour  aviser  aux  moyens  de  rece- 
voir dignement  leur  manitou.  Les  femmes  se  mirent  à  préparer 
du  poisson  et  à  faire  cuire  des  aliments;  les  images  symboliques 
des  esprits  furent  examinées  et  parées  de  nouveaux  ornements. 
Enfin  il  fut  décidé  qu'on  célébrerait  par  une  grande  danse  l'arri- 
vée du  maître  de  la  vie,  et  que,  s'il  était  irrité  contre  ses  enfants, 
on  essayerait  de  l'apaiser  en  lui  offrant  un  sacrifice.  Les  jongleurs, 
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les  devins  de  la  tribu  étaient  aussi  réunis  en  conseil,  se  deman- 
dant l'un  à  l'autre  ce  que  signifiait  cette  apparition,  et  quel  pouvait 
en  être  le  résultat. 

Tout  à  coup  quelques  Indiens  qui  s'étaient  avancés  jusqu'au  bord 
de  la  baie  revinrent  annoncer  qu'en  effet  ce  qui  occupait  dès  le 
matin  l'attention  de  la  peuplade  était  une  vaste  maison  de  diffé- 
rentes couleurs,  habitée  par  des  êtres  humains,  dont  l'un  portait 
des  vêtements  rouges.  Nul  doute  que  ce  ne  fût  le  manitou  entouré 
de  ses  serviteurs.  Bientôt  on  apprend  (ju'il  vient  de  quitter  sa 
maison,  et  qu'un  large  canot  le  transporte  sur  la  plage. 

Les  chefs  et  les  jongleurs  vont  à  sa  rencontre  et  admirent  son 
équipement,  surtout  son  habit  rouge  couvert  de  broderies  en  or. 
Il  les  salue  amicalement  et  se  fait  apporter,  par  un  des  hommes 
qui  l'accompagnent,  un  verre  que  l'on  emplit  d'une  liqueur  jaune  ; 
il  le  vide  d'un  trait,  puis,  l'ayant  fait  remplir  de  nouveau,  le 
présente  à  l'un  des  chefs,  qui,  après  en  avoir  senti  l'odeur,  le 
remet  avec  un  mouvement  de  répugnance  à  son  voisin.  Tous,  l'un 
après  l'autre,  refusent  de  goûter  cette  boisson  inconnue.  L'un  d'eux, 
plus  hardi ,  se  décide  enfin  à  porter  ce  verre  à  ses  lèvres  ;  il  en 
avale  résolument,  tout  d'un  coup,  le  contenu.  Alors  on  le  voit 
trembler,  vaciller;  puis  il  tombe  par  terre.  Tous  ses  compagnons, 
le  croyant  mort,  entonnaient  déjà  leur  chant  de  deuil,  quand  sou- 
dain on  le  vit  se  relever;  il  déclara  qu'il  n'avait  jamais  éprouvé 
de  si  agréables  sensations,  et  demanda  encore  un  verre  de  cette 
délicieuse  liqueur.  Les  autres  chefs,  imitant  son  exemple,  burent 
comme  lui,  et  comme  lui  furent  enivrés. 

Les  Indiens  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  que  celui  qu'ils 
avaient  d'abord  pris  pour  le  Grand- Manitou  n'était  qu'un  simple 
et  faible  mortel  ;  cependant  ils  se  montrèrent  très  affectueux  en- 
vers lui,  et  très  empressés  à  lui  apporter  les  produits  de  leur  sol. 
Lui,  de  son  côté,  leur  donnait  divers  objets  de  quincaillerie  qui 
leur  semblaient  des  choses  merveilleuses,  et  des  ustensiles  en  fer, 
dont  ces  innocents  Indiens  connaissaient  si  peu  l'usage,  qu'ils 
suspendaient  les  haches  à  leur  col  et  mettaient  les  pelles  sur  leur 
poitrine  en  guise  d'ornements. 

Après  avoir  passé  plusieurs  jours  dans  ces  amicales  relations 
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avoc  les  Indiens,  le  capitaine  partil ,  promettant  de  revenir.  11 
revint,  en  effet,  l'année  suivante,  fut  accueilli  avec  joie  par  les 
enfants  indigènes,  et  leur  annonça  qu'il  avait  l'intention  de  rési- 
der près  d'eux.  Pour  construire  sa  demeure,  il  demandait  seule- 
ment autant  de  terrain  que  pourrait  en  contenir  une  peau  de 
taureau  qu'il  déroulait  sous  leurs  yeux  ,  ce  qui  lui  fut  accordé 
sans  peine. 

La  peau  fut  découpée  en  fines  lanières  avec  lesquelles  les  Hol- 
landais, renouvelant  pour  New-York,  cette  Carthage  de  l'Allan- 
lique,  l'hisloirc  de  Didon,  mesurèrent  un  assez  large  espace;  là 
ils  creusèrent  des  fossés,  élevèrent  des  palissades  défendues  par 
des  armes  à  feu  ;  plus  tard  ils  agrandirent  leur  domaine,  et  enfin 
chassèrent  au  loin  la  tribu  qui  les  avait  si  cordialement  traités 
à  leur  arrivée  dans  le  pays. 

Telle  est  la  tradition  des  Delawares;  celle  des  Lennapes,  des 
Mohicans,  des  Chippeways  et  des  autres  nations  indiennes  signalent 
les  mêmes  ruses,  les  mêmes  actes  de  violence.  «  Nous  vivions 
tranquillement,  disent  ces  pauvres  Indiens;  notre  communauté 
s'étendait  au  loin,  et  partout  nous  fumions  le  calumet  de  la  paix. 
Les  blancs  sont  venus,  et  nous  les  avons  accueillis  comme  des 
frères;  il  nous  semblait  que  le  Grand-Esprit  nous  les  envoyait 
dans  une  bonne  intention;  nous  leur  avons  nous-mêmes  aban- 
donné une  partie  de  notre  sol,  et  à  peine  y  étaient-ils  établis, 
qu'ils  ont  renversé  la  tente  de  nos  chefs  et  éteint  dans  notre 
propre  sang  le  feu  du  conseil,  d 

Certes,  je  ne  pense  pas  à  présenter  les  Indiens  comme  des 
modèles  de  mansuétude  et  des  exemples  de  vertus  sociales  ;  je  ne 
puis  nier  leurs  gros.sières  superstitions,  leurs  sauvages  coutumes, 
les  guerres  sanglantes  dans  lesquelles  ils  se  précipitaient  si  sou- 
vent l'un  contre  l'autre,  les  horribles  trophées  dont  ils  se  paraient 
après  la  bataille,  et  les  affreuses  tortures  qu'ils  faisaient  subir  à 
leurs  prisonniers.  Mais  ils  avaient  des  qualités  physiques  et  mo- 
rales qui  auraient  dû  imposer  plus  de  respect  et  de  sympathie 
aux  conquérants  européens. 

Ceux  que  l'oppression  et  la  misère  n'ont  point  encore  abâtardis 
nous  offrent,  par  leur  figure  énergique,  par  leur  teint  bronzé, 
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par  leurs  yeux  noirs,  si  vifs  et  si  pénétrants,  par  l'agilité  de  leurs 
mouvements,  un  des  beaux  types  de  l'espèce  humaine. 

On  les  a  vus,  au  sein  de  leurs  forêts,  supporter  avec  un  mer- 
veilleux stoïcisme  les  plus  rudes  privations,  les  plus  cruelles  dou- 
leurs, sans  verser  une  larme,  sans  faire  entendre  un  murmure, 
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Indiens  de  l'Amérique  du  Nord. 


sans  manifester  la  moindre  impatience.  Ils  étaient,  dès  leur  bas 
âge,  habitués  à  .souffrir  toutes  les  intempéries,  endurcis  aux 
fatigues,  aguerris  au  péril,  ardents  au  combat.  Comme  les  anciens 
Scandinaves,  ils  comptaient  obtenir  par  leur  bravoure  la  faveur 
du  Grand -Esprit. 

Inflexibles  dans  leurs  haines,  ils  étaient  également  fidèles  à  leurs 
amitiés.   Un  témoignage  d'intérêt  qu'on  leur  avait  accordé,  un 
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service  qu'on  leur  avait  rendu,  ils  ne  l'oubliaient  jamais.  Les 
Français  plaisaient  à  la  race  indienne  du  Nord  par  leur  bonne 
humeur  et  leur  jovial  abandon  ;  les  missionnaires  lui  inspiraient 
un  sentiment  de  respect  et  de  gratitude  par  leur  courage,  leur 
abnégation  et  leur  esprit  de  charité.  Aussi  le  souvenir  des  Fran- 
çais est-il  resté  populaire  parmi  les  peuplades  indiennes  de 
l'Amérique  septentrionale.  Dernièrement  encore,  un  chef  de 
Chippeways  du  Sault- Sainte- Marie  disait  à  un  agent  américain  : 
«  Ouand  les  Français  venaient  ici,  ils  nous  appelaient  leurs 
enfants,  et  nous  les  nommions  nos  pères,  et  nous  vivions  frater- 
nellement ensemble  sous  la  même  tente  ;  jamais  ils  ne  se  mo- 
quaient de  nos  cérémonies ,  et  jamais  ils  ne  profanaient  la 
demeure  des  morts.  Sept  générations  ont  passé  ;  mais  nous  nous 
souvenons  d'eux,  car  ils  étaient  justes  envers  nous.  » 

Kn  1703,  nous  l'avons  dit,  la  France  abandonna  son  immense 
terre  du  Canada  ;  mais  les  Indiens  ne  pouvaient  se  résoudre 
à  accepter  la  domination  britannique;  ils  se  coalisèrent  pour  la 
combattre.  Cette  vigoureuse  coalition  était  organisée  par  un  des 
chefs  qui,  en  un  autre  temps  ou  dans  un  autre  pays,  aurait  pu 
avoir  un  grand  renom;  c'était  l'habile,  l'opiniâtre,  le  valeureux 
Pontiac.  Enfin,  si  les  Indiens  étaient  passionnés  pour  les  combats 
et  implacables  envers  leurs  ennemis,  ils  étaient  aussi  compatis- 
sants envers  le  faible,  envers  le  pauvre,  hospitaliers  envers  l'étran- 
ger. Lorsqu'ils  entreprenaient  une  expédition  guerrière,  c'était 
pour  montrer  leur  courage,  ou  pour  se  venger  de  leurs  ennemis, 
et  non  point  pour  piller,  comme  les  Bédouins  de  l'Orient.  Avec 
leur  énergie  de  caractère,  ils  avaient  horreur  surtout  des  vices 
qui  tiennent  à  la  lâcheté  :  du  vol,  du  mensonge,  de  l'avarice.  Ils 
ne  craignaient  pas  d'ouvrir  l'entrée  de  leurs  tentes  à  un  meur- 
trier; mais  l'homme  qui  avait  pu  commettre  un  larcin,  s'avilir 
par  une  imposture,  ou  refuser  un  service  à  un  indigent,  ils  ne 
pouvaient  le  voir  sans  un  profond  sentiment  de  répulsion. 

On  a  lait  un  triste  tableau  de  l'ignorance  des  Indiens  ;  il  est 
vrai  qu'ils  ne  connaissaient  aucun  de  nos  procédés  industriels  ^: 
nul  Tubalcaïn   ne   leur  avait  appris  à  forger  les   métaux;   nul 
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Triptolème  ne  leur  avait  révélé  l'usage  de  la  charrue;  nul  génie 
invenlif  ne  leur  avait  donné  de  nouvelles  idées  d'art  ou  d'archi- 
tecture; ils  vivaient,  d'âge  en  âge,  selon  les  habitudes  de  leurs 
pères  ;  mais  ils  construisaient  leurs  wigwams  avec  une  étonnante 
prestesse  ;  ils  façonnaient  très  habilement  leurs  canots ,  leurs 
flèches,  leurs  vêlements.  Ils  n'avaient  aucune  notion  de  l'écri- 
ture : 

Cet  art  ingénieux 

De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux  ; 

mais  pour  se  donner  riin  à  l'autre  un  avis  important,  ou  pour 
marquer  un  événement  mémorable,  ils  employaient  certains  signes 
de  convention,  comme  les  hiéroglyphes  d'Egypte  ou  les  runes  du 
Nord.  Ils  n'avaient  point,  ainsi  que  les  Chaldéens,  découvert 
quelques-uns  des  premiers  principes  des  mathématiques  et  de 
l'astronomie;  mais  ils  avaient  la  connaissance  pratique  du  cours 
régulier  des  jours,  des  mois,  des  saisons,  et  une  telle  apprécia- 
tion topographique  de  leur  pays,  qu'ils  ne  se  trompaient  point 
dans  leurs  migrations.  Enfin  ils  étaient  doués  d'une  intelligence 
vraiment  très  remarquable,  et  avec  leur  langue  flexible,  expres- 
sive, imagée,  comme  les  langues  de  l'Orient,  leur  première  patrie, 
ils  ont  plus  d'une  fois,  par  leur  éloquence,  émerveillé  les  Euro- 
péens. J'ajouterai  qu'ils  avaient  quelques  instruments  de  musique, 
des  crécelles,  des  tambourins,  des  espèces  de  cornemuses  d'une 
forme,  il  est  vrai,  très  grossière,  mais  qui  suffisaient  pour  égayer 
leurs  lêles  et  animer  leurs  danses.  On  a  recueilli  aussi,  dans  plu- 
sieurs tribus,  des  légendes  mythiques  et  des  poésies  qui  peuvent  être 
l'objet  d'une  intéressante  étude  pour  l'ethnographe  et  le  physio- 
logiste. 

Nous  le  répétons,  si,  par  l'usage  du  nhiskey  ou  de  l'eau-de- 
vie,  ce  sang  du  diable,  comme  l'appellent  les  Indiens,  l'Européen 
les  a  abâtardis;  si,  par  la  contagion  de  la  petite  vérole,  il  les 
a  décimés,  par  les  traités  perfides  il  les  a  peu  à  peu  dépouillés, 
bannis  de  leurs  possessions.  Je  pourrais  énumércr  un  grand 
nombre  de  ces  menteuses  transactions  ;  mais  il  suffit  d'en  citer 
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une  pour  citer  une  juste  idée  des  autres.  En  IT'U,  les  Américains 
obtiennent  de  la  tribu  des  Cherokees  une  cession  de  terrain,  et 
s'eng;igent  solennellement  à  respecter  ceux  qu'elle  conserve; 
en  179i,  ce  traité  est  de  nouv»au  confirmé.  En  17'.(8,  les  Améri- 
cains sollicitent  une  seconde  concession,  et,  l'ayant  obtenue, 
déclarent  sur  leur  honneur  qu'ils  n'iront, pas  plus  loin.  Ouelques 
années  après,  les  crédules  Cherokees  étaient,  par  l'épée  el  parles 
baïonnettes,  expulsés  du  dernier  domaine  qu'ils  croyaient  à  jamais 
garder. 

Ah  !  la  civilisation ,  telle  que  la  comprennent  les  hommes  de 
cœur  et  d'intelligence,  c'est  assurément  une  des  lois  de  la  Provi- 
dence, un  des  nobles  développements  de  l'humanité;  mais  la 
civilisation  qui  n'use  de  ses  moyens  d'action  que  pour  pervertir 
l'ignorance,  pour  opprimer  le  pauvre,  pour  écraser  le  faible, 
n'est-elle  pas  la  plus  coupable,  la  plus  honteuse  des  impostures? 

Les  Américains  des  États-Unis,  qui  se  croient  obligés  de  frémir 
au  seul  mol  d'esclavage,  n'auraient-ils  pu  conserver  une  partie 
de  leur  pitié  pour  ces  inoffensifs  enfants  de  la  race  rouge,  dont 
ils  envahissaient  les  domaines,  et  dont  un  grand  nombre  sont 
réduits  a  un  état  de  misère  que  les  nègres  n'ont  jamais  connu? 

Hâtons-nous  d'ajouter,  et  c'est  un  des  plus  beaux  hommages 
que  nous  puissions  rendre  à  notre  religion,  hàtons-nous  d'ajouter 
que  dans  le  Canada  les  Indiens  ont  été  soutenus  par  le  catholi- 
cisme, par  les  missionnaires,  et  traités  avec  douceur  par  le  gou- 
vernement anglais.  Vous  trouverez  dans  cette  contrée  plusieurs 
villages  d'Indiens  des  anciennes  tribus  des  Iroquois,  des  Ilurons, 
des  Algonquins,  des  Abenakées,  qui  sont  convertis  au  christia- 
nisme, qui  ont  adopté  la  vie  agricole  des  paysans  canadiens,  et 
qui  ont  même  appris  à  parler  notre  vieille  langue  frant^aise.  Mais 
il  en  est  d'autres  qui  dépérissent,  comme  dans  les  Étals-Unis,  et 
dont  le  nombre  décroît  d'année  en  année.  Tels  sont  les  descen- 
dants de  Yeudat.  Quand  les  Français  entrèrent  dans  le  Canada, 
cette  nation  occupait  un  des  plus  beaux  districts  de  l'Amérique  du 
Nord,  et  se  composait  de  plus  de  quarante  mille  âmes  ;  à  présent 
ils  n'en  reste  qu'une  trentaine  de  familles  qui  habitent  le  village 
de  Lorette.  Les  hommes  cultivent  la  terre  ;  les  femmes  font  divers 
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ouvrages  en  peau  de  daim  ou  en  écorce  de  bouleau,  qu'elles 
vendent  à  Québec;  mais,  en  réalité,  cette  population  végète  dans 
la  misère.  Plus  misérable  est  encore  la  petite  peuplade  des  Mon- 
tagnais.  Ceux-ci  n'ont  pu  se  laisser  assujettir  à  aucun  labeur 
agricole,  ni  à  aucun  travail  industriel  ;  ils  vivent  d'une  vie  errante, 
dans  le  vaste  espace  qui  s'étend  entre  l'embouchure  du  Saint- 
Laurent  et  le  territoire  de  la  baie  d'Hudson.  La  chasse  et  la  pêche 
pourraient  encore  suffire  à  leurs  besoins;  mais  l'abus  des  spiri- 
tueux énerve  leur  courage,  paralyse  leurs  forces,  et  la  petite 
vérole  souvent  les  décime.  Souvent  aussi,  en  hiver,  lorsqu'ils  ne 
trouvent  plus  de  gibier  dans  les  bois,  ils  sont  exposés  à  mourir 
(le  faim.  Quand  un  des  leurs  expire,  les  autres  abandonnent  le 
lieu  où  ils  l'ont  enseveli  et  vont  camper  plus  loin.  En  1804,  on 
évaluait  encore  cette  chétive  tribu  à  environ  mille  âmes  ;  à  pré- 
sent il  n'en  reste  peut-être  pas  deux  cents  ;  le  reste  semble  des- 
tiné à  périr  dans  son  ignorance  et  ses  funestes  habitudes. 


VIll 


LES   MISSIONNAIRES    FRANÇAIS   EN    AMERIQUE 


A  l'époque  où  les  premiers  missionnaires  pénétrèrent  parmi  lo 
tribus  indiennes  du  Canada  et  de  l'Amérique  septentrionale, 
depuis  les  bords  de  l'Atlantique  jusqu'à  ceux  de  l'océan  Pacifique, 
depuis  les  côtes  glacées  du  Salvador  jusqu'aux  rives  tropicales  du 
golfe  (lu  Mexique,  cette  immense  région  n'offrait  aux  regards 
qu'un  sombre  et  effrayant  aspect  :  ici  les  profondes  et  ténébreuses 
forêts  ;  là  les  prairies  de  l'Ouest,  pareilles  à  un  océan;  ailleurs  la 
plaine  sablonneuse  et  les  marécages.  Là  où  s'élèvent  aujourd'hui 
tant  de  cités  populeuses ,  on  ne  voyait  pas  une  maison  ;  là  où  se 
déroulent  les  rails  des  chemins  de  fer,  on  ne  distinguait  pas 
même  un  senlier.  La  charrue  n'avait  point  labouré  ce  sol  ;  le 
minerai  n'avait  point  été  arrache  aux  entrailles  de  la  terre,  pour 
être  converti  en  ustensiles  d'agriculture,  en  instruments  de  guerre. 
Les  plus  .^impies  industries  de  la  vie  civihsée  étaient  ignorées 
dans  cette  contrée. 

Çà  et  là  erraient  les  nomades  tribus  d'Indiens  ;  rà  et  là  aussi , 
dans  des  cabanes  en  écorce  <le  bouleau,  dans  des  villages  défen- 
dus par  des  palissades  en  bois,  on  trouvait  quelques  communau- 
tés sédentaires  qui,  par  leurs  institutions,  par  leurs  procédés  de 
commerce  et  d'agriculture,  apparaissaient  commes  les  restes  d'une 
ancienne  peuplade  plus  civilisée.  Autour  de  chaque  tribu  isolée 
s'étendaient  de  vastes  espaces  déserts,  où  ceux  qu'on  appelait  les 
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braves  allaient  également  à  la  chasse  des  hommes  et   des  ani- 
maux. 

Ces  tribus  ne  se  composaient  que  d'un  petit  cercle  d'individus; 
mais  elles  étaient  disséminées  de  côté  et  d'autre  en  si  grand 
nombre,  que  chaque  rivière,  chaque  lac  portait  le  nom  d'une 
nation  spéciale.  Par  leur  physionomie,  leurs  vêtements,  leurs 
habitudes ,  elles  avaient  une  apparence  à  peu  près  uniforme  ; 
l'Européen  ne  les  distintiuait  l'une  de  l'autre  qu'à  leur  dialecte  et 
à  quelques  tatouages  particuliers. 

La  grande  famille  des  Algonquins,  divisée  en  plusieurs  tribus, 
occupait  tout  le  bassin  du  Saint-Laurent,  la  vallée  occidentale  du 
Mississipi  et  la  plage  de  l'Atlantique  jusqu'au  cinquante-cinquième 
degré  de  latitude.  Plus  bas,  du  côté  du  golfe  du  Mexique,  étaient 
les  Muscogulgues  ou  Mobiliens.  Entre  ces  deux  races  considé- 
rables se  trouvaient  deux  peuplades  destinées  à  devenir  plus 
célèbres  que  les  autres  :  les  Hurons  et  les  Iroquois,  qui,  des  rives 
du  lac  Huron  et  du  lac*  Ontario,  s'étendaient  jusqu'à  la  Caroline 
du  Nord,  et  touchaient  aux  Gherokees,  les  montagnards  abori- 
gènes de  l'Amérique.  Près  de  ceux-ci  étaient  les  clans  des  Creeks, 
de>  Yamarres,  des  Apaches,  des  Natchez.  A  l'ouest  du  Mississipi, 
du  côté  de  l'Arkansas,  campaient  les  Dakotas,  les  Sioux,  les 
Assiniboins  ;  au  sud -ouest,  les  cohortes  du  Nouveau -Mexique,  et 
les  nombreuses  tribus  qui  existent  encore  dans  la  Californie  et 
l'Orégon . 

C'est  au  sein  de  cette  sauvage  arène  que  le  missionnaire  catho- 
lique entreprenait  de  porter  la  lumière  de  l'Évangile,  au  milieu 
de  ces  peuplades  primitives,  divisées  en  une  quantité  de  clans 
séparés  l'un  de  l'autre  par  la  différence  de  leur  dialecte,  armés 
perpétuellement  l'un  contre  l'autre,  à  peu  près  tous  également 
barbares,  également  assujettis  à  leurs  superstitions  traditionnelles 
et  à  leurs  fables  mythologiques. 

Quels  obstacles  le  missionnaire  n'avait-il  pas  à  surmonter  pour 
faire  admettre  son  enseignement  par  une  telle  |)opulalion  !  Et  il 
en  devait  rencontrer  d'autres,  non  moins  graves,  dans  la  nature 
même  de  la  contrée.  En  s'aventurant  dans  son  dangereux  voyage, 
il  était  exposé  à  la  rencontre  des  bêles  fauves  ou  des  guerriers 
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errant  avec  leurs  flèches  et  leur  tomahawk  à  la  recherche  d'une 
nouvelle  proie,  et  s'enorgueillissant  d'ajouter  un  nouveau  trophée 
à  leur  sanglant  cordon  de  chevelures  huiriaines.  11  était  exposé 
aux  chaleurs  brûlantes  de  l'été,  au  froid  glacial  de  l'hiver,  aux 
diverses  maladies  enfantées  par  un  rigoureux  climat,  loin  de  tout 
abri  et  de  tout  secours  fraternel  ;  il  était  exposé  à  se  noyer  dans 
les  rivières  torrentielles,  ou  à  périr  de  faim  dans  les  bois. 

Mais  ni  ces  dangers,  ni  les  fatigues,  ni  les  privations  et  les  dif- 
licullés  de  toutes  sortes  ne  pouvaient  arrêter  le  zèle  de  ceux  qui 
voulaient  obéir  à  cette  parole  de  Dieu  :^  «  Allez  et  enseignez  les 
nations.  » 

Avec  les  premiers  explorateurs  et  les  premiers  colons  du  Canada 
apparurent  les  missionnaires  :  prêtres  séculiers  et  réguliers ,  reli- 
gieux de  différents  ordres,  animés  d'une  noble  ardeur,  quittant 
volontairement  le  village  bâti  par  leurs  com[ialrioles,  les  cités 
naissantes  des  rives  du  Saint- Laurent,  renonçant  aux  agréments 
d'une  vie  paisible,  pour  se  jeter  dans  les  hasards  d'une  existence 
pleine  de  périls. 

Quelquefois  une  mission  était  formée  par  une  ordonnance 
royale.  Quelquefois  c'étaient  les  colons  qui,  par  des  cotisations 
volontaires,  subvenaient  eux-mêmes  aux  besoins  de  ces  vaillants 
prédicateurs.  Quelquefois  c'étaient  des  princes,  des  nobles  qui, 
par  un  généreux  sentiment  de  piété,  donnaient  l'argent  néces- 
saire pour  payer  les  frais  de  voyage  d'un  prêtre,  pour  envoyer  au 
delà  de  l'Atlantique  des  croix,  des  vases  sacrés,  des  vêtements 
sacerdotaux.  Mais  souvent  le  missionnaire  s'en  allait  seul,  la  croix 
là  la  main,  sans  appui,  sans  protection.  Insensible  à  toutes  les 
privations  et  à  toutes  les  injures,  sans  souci  du  danger,  sans 
crainte  de  la  mort,  il  poursuivait  son  œuvre  avec  son  ardente 
charité,  sa  foi  en  Dieu  et  sa  résignation  à  la  volonté  de  la  Pro- 
vidence. Les  mômes  actes  d'héroïsme,  les  mêmes  vertus  de  pau- 
vreté et  d'abnégation,  les  mêmes  miracles  qui,  dans  d'autres 
pays,  avaient  illustré  la  primitive  Eglise,  éclataient  à  plusieurs 
siècles  de  dislance  dans  les  contrées  septentrionales.  En  Europe, 
plus  d'une  ville  florissante  doit  son  origine  à  quelque  humble  reli- 
gieux qui,  le  premier,  pénétra  au  milieu  d'une  forêt  sombre  et 
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y  éleva  un  oratoire.  En  Amérique,  plus  d'une  province,  aujour- 
d'hui animée  par  une  active  population,  a  été,  pour  la  première 
fois,  explorée  et  signalée  aux  colons  par  un  missionnaire.  Les 
protestants  s'accordent  tous  à  rendre  hommage  à  la  vertu  de  ces 
prêtres  catholiques,  et  leur  nom,  inscrit  dans  les  annales  chré- 
tiennes, doit  l'être  également  dans  l'histoire  du  développement 
des  connaissances  humaines  en  Amérique  ;  car  ils  ont  été  les  pre- 
miers pionniers,  et,  sur  certains  points,  les  premiers  géographes 
de  cet  immense  continent. 


IX 


A    TRAVERS    LE    CANADA 


C'est  une  curieuse  chose  que  les  canots  employés,  depuis  un 
temps  immémorial ,  sur  les  lacs  et  les  rivières  de  l'Amérique  du 
Nord.  La  coque  en  est  faite  avec  quelques  rameaux  d'une  espèce 
de  cèdre,  désigné  par  les  Canadiens  sous  le  nom  de  bois  blanc. 
Cette  coque  n'est  point  revêtue  de  planches  solides,  comme  nos 
yoles  les  plus  fines,  mais  tout  simplement  recouverte  d'écorces  de 
bouleau  ;  ni  clous  ni  chevilles.  Le  même  arbre  qui  fournit  aux 
constructeurs  de  cette  chaloupe  les  matériaux  élémentaires  leur 
offre  les  rameaux  flexibles  avec  lesquels  ils  lient  l'une  à  l'autre 
les  diverses  pièces  de  leur  charpente.  L'écorce  est  détachée,  au 
mois  de  juin  ou  de  juillet,  des  tiges  de  bouleau  choisies  parmi 
les  plus  grosses  et  les  plus  lisses.  On  l'enlève  par  larges  bandes 
carrées,  on  la  lisse  à  sa  surfiice  intérieure,  puis  on  la  remet  aux 
femmes  indiennes,  qui  en  cousent  adroitement  les  divers  lam- 
beaux avec  des  fibres  d'arbres. 

Les  hardis  marins  d'Arkhangel  s'aventurent  quelquefois  dans 
les  orageux  parages  du  Nord  sur  de  grossiers  bâtiments  construits 
ainsi  tout  entiers  avec  des  pièces  de  bois,  sans  un  seul  morceau 
de  fer.  Les  insulaires  de  la  nier  du  Sud  entreprennent  de  longs 
voyages  sur  des  pirogues  taillées  dans  le  tronc  d'un  arbre.  Les 
Groënlandais  façonnent  leurs  kayaks  avec  des  peaux  de  phoque. 
De  toutes  ces  constructions  primitives,  la  plus  agréaltle  et  la  plus 
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sûre  peut-être  est  celle  de  l'Indien;  l'idée  lui  en  est  venue  vrai- 
semblablement par  la  construction  de  son  vvigwam  ;  car  la  plupart 
des  wigwams,  dans  l'Amérique  septentrionale,  sont  érigés  avec 
des  branches  d'arbres  et  recouverts  d'écorce  de  bouleau. 

A  voir  un  de  ces  canots,  Hibriqués  comme  je  viens  de  le  dire, 
et  calfatés  avec  de  la  résine,  il  semble  qu'en  y  posant  le  pied  on 
doit  en  briser  l'enveloppe,  ou  qu'au  moindre  choc  contre  un  banc 
de  sable  il  doit  se  crevasser.  Le  fait  est  qu'il  y  en  a  de  si  légers, 
qu'un  homme  les  transporte  sans  trop  de  peine  d'un  endroit  à 
l'autre  sur  ses  épaules.  Ceux-là  glissent  à  la  surface  de  l'eau 
comme  la  feuille  jaune  d'automne,  a  dit  le  poète  Longfellow, 
comme  le  mobile  calice  du  lis  aquatique.  Il  en  est  qui  sont  faits 
par  les  mêmes  procédés,  mais  dans  de  plus  grandes  dimensions, 
et  qui  portent  de  lourds  fardeaux,  parfois  toute  une  cargaison  de 
fourrures,  parfois  toute  une  cohorte  de  colons  avec  ses  bagages. 

C'est  aux  Indiens  que  nous  devons  cette  simple  et  pourtant 
ingénieuse  invention.  Quand  les  Européens  débarquèrent  sur  les 
rives  du  Saint- Laurent,  ils  reconnurent  bien  vite  les  avantages 
de  celte  embarcation  dans  le  pays  qu'ils^voulaient  explorer  et 
l'employèrent  à  leur  usage,  sans  essayer  de  la  modifier. 

A  nos  compatriotes  qui  plantèrent  le  drapeau  de  la  France  sur 
le  sol  du  Canada,  cette  contrée  n'offrait  point,  comme  l'Amérique 
du  Sud  aux  Espagnols  et  aux  Portugais,  le  fatal  appât  des  veines 
d'or  et  des  mines  de  diamant,  qui  fit  commettre  tant  de  cruautés 
et  verser  tant  de  sang.  Elle  ne  leur  offrait  pas  non  plus  celte 
abondance  de  iruits  savoureux  et  de  fleurs  splcndides  qui  ravit, 
dans  les  Antilles,  les  regards  de  Christophe  Colomb.  On  n'y  voyait 
çà  et  là,  dans  les  districts  les  plus  habités,  que  quelques  champs 
de  céréales,  et  de  tous  côtés  s'élevaient,  comme  les  barrières  mys- 
térieuses d'un  monde  inconnu ,  les  sombres  forêts  dont  nul  homme 
n'avait  mesuré  l'étendue,  où  jamais  la  hache  du  bûcheron  n'avait 
retenti,  où  le  sentier,  à  peine  frayé  par  le  chasseur  nomade,  était 
aussitôt  effacé  par  la  végétation  de  l'année. 

Mais  ces  forêts  renfermaient  des  toisons  qui,  pour  le  marchand 
perspicace,  devaient  être,  comme  celles  de  la  Colchide  pour  les 
Argonautes,  des  toisons  d'or.  Dès  les  commencements  de  noire 
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colonie,  le  commerce  des  fourrures  fut  organisé  dans  le  Canada, 
et  l'on  sait  quel  développement  il  a  pris  par  l'activité  de  la  com- 
pagnie du  Nord -Ouest  et  de  la  souveraine  compai;ni(;  de  la  baie 
d'IIudson.  C'est  à  nous  que  les  Anglais  doivent  leurs  premières 
notions  sur  cette  fructueuse  opération  ;  c'est  nous  qui  leur  avons 
ouvert  le  chemin  de  leurs  possessions,  et  maintenant  il  ne  nous 
reste  plus  rien  sur  ce  sol  que  nous  avons  les  premiers  défriché  et 
exploré!...  Plus  rien!  non,  je  me  trompe  :  il  nous  reste,  dans 
celte  noble  région  du  Canada,  un  souvenir  de  gloire  et  d'amour 
plus  puissant  que  l'arrêt  de  mort  dont  le  traité  de  Paris  l'rappa 
notre  souveraineté!  Morte  quid  fortior?  Gloria  et  amor  l 

Les  premiers  bénéfices  réalisés  par  nos  marchands  dans  le  trafic 
des  fourrures  excitèrent  leur  convoitise.  Les  Indiens  campés  à 
quehjue  distance  de  nos  comptoirs  y  apportèrent  d'abord  tout  ce 
qu'ils  avaient  de  peaux  de  loutres,  de  castors,  de  renards  et 
d'autres  animaux.  Dans  la  naïveté  do  leur  ignorance,  ils  les  Uvraient 
gaiement  pour  des  objets  sans  valeur.  Ces  premières  cargaisons 
étant  épuisées,  il  fallut  en  chercher  d'autres  plus  loin.  C'est  avec 
les  canots  d'écorce  que  ces  intrépides  aventuriers,  qu'on  appela 
les  voyageurs  et  les  coureia'S  des  bois,  remontèrent  les  rivières, 
traversèrent  les  lacs  et  pénétrèrent  dans  les  régions  sur  lesquelles 
les  plus  savants  géographes  d'Europe  n'avaient  pas  le  moindre 
indice.  C'est  avec  ces  canots  que  nos  missionnaires,  animés  par 
une  pensée  plus  louable,  atteignirent  le  Mississipi  et  découvrirent 
la  Louisiane. 

C'est  avec  un  de  ces  mêmes  canots  que  je  navigue  depuis  quelques 
jours  sur  les  flots  de  l'Ottawa.  Il  faut  avouer  que  cette  coquille  flot- 
tante est  un  peu  étroite  ;  je  ne  puis  m'y  étendre  dans  une  molle 
posture,  comme  un  pacha  sur  son  divan;  mais,  grâce  au  Ciel, 
je  ne  suis  pas  encore  assez  Sybarite  pour  ne  pouvoir  souff'rir  un 
froissement  un  peu  plus  dur  que  celui  d'une  rose,  et  la  nouveauté 
du  spectacle  qui  se  déroule  à  mes  yeux  est  assez  attrayante  pour 
me  faire  oublier  une  petite  gène  corporelle.  Il  arrive  souvent  que 
noire  sotte  machine  de  chair  et  d'os  se  regimbe  contre  la  royauté 
de  l'âme;  n'est-il  pas  juste  que  ses  exigences  soient  ({uel((uefois 
un  peu  réprimées? 
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Cet  Olta^va,  qu'on  appelle  ajuste  titre  la  Grande -Rivière,  ces 
beaux  points  de  vue  qui  l'environnent,  ce  canot,  inventé  par  des 
peuplades  qui  n'avaient  jamais  reçu  une  leçon  scientifique,  et 
ces  hommes  qui  le  conduisent,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

Nos  six  rameurs  sont  les  descendants  de  ces  anciens  coureurs 
des  bois,  dont  les  courageuses  expéditions  occupaient  une  si  grande 
place  dans  l'histoire  de  la  colonisation  européenne  en  Amérique. 
Un  d'eux  pourrait  ajouter  plus  d'une  curieuse  page  à  cette  éton- 
nante chronique.  On  l'a  surnommé  Passe -Partout,  et  il  mérite 
bien  ce  nom;  car  il  a  été,  au  péril  de  sa  vie,  dans  les  régions 
les  plus  sauvages  de  la  moitié  du  continent  américain;  il  a  par- 
couru les  plages  glaciales  du  Nord  et  les  immenses  prairies  de 
l'Ouest;  il  a  vécu  avec  les  Esquimaux  du  Labrador,  les  Indiens 
de  la  baie  d'Hudson  et  les  trappeurs  de  l'Arkansas.  Au  récit  de 
ses  nombreux  voyages  et  des  dangers  de  toutes  sortes  auxquels  il 
a  échappé  il  pourrait  joindre  d'amusants  détails  sur  ses  divers 
régimes  alimentaires  :  il  a  savouré  les  bosses  de  bison,  les  queues 
de  castor,  les  pattes  d'ours,  les  nez  d'élan,  ces  friandises  gastro- 
nomiques du  chasseur  américain.  Ce  sont  là  les  mets  délicats  dont 
il  garde  un  agréable  souvenir  et  dont  il  espère  bien  encore  se  délec- 
ter; mais  quelquefois  aussi,  en  de  tristes  jours  de  disette,  il  a  été 
obligé  de  se  contenter  de  la  chair  coriace  d'un  corbeau,  ou  d'un 
morceau  de  phoque  huileux  et  rance;  quelquefois  même  il  n'a  eu, 
pour  apaiser  sa  faim,  que  des  racines  sauvages  et  cette  espèce  de 
lichen  que  nos  anciens  voyageurs  canadiens  ont  appelé  tripe  de 
roche. 

Je  laisse  à  penser  quelle  doit  être  la  figure  de  cet  homme;  les 
années  l'ont  ridée  comme  l'écorce  d'un  vieil  arbre,  et  la  fumée 
des  tentes  et  les  ardeurs  du  soleil  l'ont  revêtue  d'une  teinte  de 
bronze;  mais,  quoiqu'il  ne  soit  plus  jeune,  il  est  encore  alerte 
et  plein  de  force,  content  de  son  aventureux  métier,  et  bien  résolu 
à  sillonner  les  lacs  et  les  rivières,  à  courir  les  bois,  tant  qu'il 
pourra  tenir  une  rame,  ajuster  un  fusil. 

Tous  ces  hommes  accomplissent  bravement  leur  tâche,  et,  selon 
la  coutume  de  leurs  prédécesseurs  dans  leur  rude  profession,  ils 
cadencent,  à  certains  moments,  les  mouvements  de  leurs  rames; 
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ils  charitoiil,  non  point,  comme  les  gondoliers  de  Venise,  le  poème 
des  Croisades  travesti  en  dialecte  vénitien,  mais  les  naïves  chan- 
sons de  leurs  pères.  Quand  les  PVançais  vinrent,  à  la  suite  de 
Cartier,  de  Champlain  et  de  quelques  illustres  gouverneurs  de  notre 
colonie,  s'établir  dans  le  Canada,  ils  apportèrent  sur  cette  terre 
américaine  la  poésie  de  leur  foyer,  les  chansons  populaires  de  leur 
province.  Ces  chansons,  ils  se  plaisaient  à  les  enseigner  à  leurs 
enfants.  D'âge  en  âge,  la  noble  race  canadienne  les  a  conservées 
comme  un  trésor  héréditaire,  comme  un  des  témoignages  de  son 
origine  française;  le  paysan  les  a  répétées  à  sa  famille  dans  les 
veillées  d'hiver,  à  un  cercle  d'amis  en  ses  jours  de  fête.  Le  voya- 
geur a  fait  retentir  de  ses  refrains  traditionnels  tous  les  échos  de 
la  contrée.  Hélas  !  et  plus  d'un  de  ces  ardents  voyageurs  est  mort 
dans  son  trajet,  en  murmurant  peut-être,  au  fond  des  bois,  les 
strophes  qu'il  avait  apprises  bien  loin  de  là,  et  en  se  souvenant 
ainsi  du  doux  pays  natal. 

Les  fidèles  Canadiens  ont  si  bien  gardé  cette  poésie  de  leurs 
pères,  que  si  nous  voulions  faire  un  recueil  complet  de  nos  an- 
ciennes chansons  populaires,  nous  en  découvririons  parmi  eux 
plusieurs  qui  leur  viennent  des  rives  de  la  Seine,  de  la  Loire  ou 
du  Doubs,  et  qui  sont  aujourd'hui  oubliées,  ou  tout  au  moins 
dénaturées,  dans  les  campagnes  où  elles  ont  été  pour  la  première 
fois  modulées.  J'en  ai  eu  un  exemple  à  Québec;  j'ai  entendu  là 
chanter,  dans  une  amicale  réunion,  tous  les  vers  d'une  jolie  chan- 
son franc -comtoise  dont  je  n'ai  jamais  pu  retrouver,  dans  nos 
villages,  que  quelques  lambeaux. 

Mais  ce  sont  surtout  les  bateliers  qui  se  plaisent  à  répéter  ces 
vieilles  et  rustiques  mélodies.  Le  chant  les  égayé  dans  la  profon- 
deur des  forêts  silencieuses,  dans  les  lieux  déserts  qu'ils  traversent; 
et,  à  voir  l'empressement  avec  lequel  ils  s'y  associent,  on  dirait 
qu'il  est  un  auxiliaire  essentiel  de  leur  travail. 

Dès  qu'ils  ont  mis  leur  barque  à  flot,  l'un  d'eux  entonne  une 
des  pièces  de  leur  répertoire  et  en  module  d'une  voix  vibrante 
les  deux  premiers  vers;  les  autres  chantent,  sur  un  ton  un  peu 
plus  élevé,  les  vers  suivants,  et  tous  psalmodient  à  la  fois  le 
refrain. 
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Je  dois  ajouter  que  les  Canadiens  ne  se  contentent  pas  toujours 
des  chansons  qui  leur  ont  été  transmises  par  leurs  aïeux;  il  leur 
en  faut  de  nouvelles,  pour  de  nouvelles  circonstances.  Les  cano- 
tiers ont  leurs  poètes,  qui  racontent  en  vers  naïfs  les  épisodes  les 
plus  notables  de  leur  vie  aventureuse.  Au  moyen  âge,  les  moines 
relataient  aussi  les  principaux  événements  dans  des  chroniques 
rimées.  Les  bateliers  font  la  leur  presque  toujours  dans  la  même 
forme,  y  adaptent  une  mélodie  traditionnelle,  et  la  chantent  dans 
leurs  voyages.  Si  l'un  d'eux  succombe  à  l'un  des  nombreux  périls 
auxquels  ils  sont  tous  presque  constamment  exposés,  ils  honorent 
sa  mémoire  par  une  complainte;  mais  comme  ils  sont  très  super- 
stitieux, il  y  a  des  moments  où  le  souvenir  de  ces  complaintes 
leur  semble  d'un  fâcheux  augure,  et  alors  ils  tâchent  de  l'écarter 
de  leur  esprit. 

Ainsi  vont  les  bateliers,  ramant  et  chantant,  laborieux  et  insou- 
cieux ,  accomplissant  leur  tâche  de  la  journée  sans  se  préoccuper 
du  lendemain,  toujours  prêts  à  se  remettre  à  l'œuvre  pour  un 
salaire  convenable,  charretiers  des  rivières  et  des  lacs,  endurcis 
au  travail,  soumis  d'avance  à  toutes  sortes  de  privations  et  de 
périls,  et  jouissant  pleinement  du  produit  de  leur  labeur  dans 
les  heures  de  repos. 

Leur  existence  n'est- elle  pas  pour  nous  un  enseignement?  Par 
la  patience  qu'ils  conservent  dans  leur  rude  profession,  par  le 
courage  avec  lequel  ils  bravent  de  graves  périls,  par  leur  résigna- 
tion quand  ils  souffrent,  par  leur  franche  et  expansive  gaieté  en 
leurs  moments  de  bien-être,  ne  nous  donnent-ils  pas,  sans  y  songer, 
une  sérieuse  leçon? 

Dieu  nous  a  fait  une  meilleure  part  dans  les  biens  de  ce  monde, 
et  nous  n'usons  pas  sagement  de  ses  dons.  A  défaut  des  réelles 
difficultés,  des  vrais  chagrins  de  la  vie,  nous  nous  créons  à  nous- 
mêmes  des  chagrins  de  vanité  et  des  difficultés  dont  nous  gémis- 
sons ensuite,  comme  si  nous  étions  les  victimes  d'une  destinée 
cruelle.  C'est,  je  crois,  M"'^  de  Staël  qui,  dans  une  de  ses  mé- 
lancoliques rêveries,  a  dit  :  «  Je  me  regrette;  »  et  par  là  elle  a 
très  justement  défini  une  de  nos  tristes  propensions.  Nous  nous 
regrettons,  en  effet,  aux  différentes  époques  de  la  vie.  Dans  jg 
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jeunesse,  nous  regrettons  les  naïfs  plaisirs  de  notre  enfance;  dans 
l'âge  mûr,  la  confiance,  les  prestiges,  les  élans  poétiques  de  notre 
jeunesse;  dans  la  vieillesse,  la  vigueur  et  l'activité  de  l'âge  mûr. 
Nous  passons  ainsi  une  partie  de  notre  temps  en  regrets  inutiles, 
en  sollicitudes  imaginaires,  et  l'autre  en  désirs  souvent  irréali- 
sables. Nous  oublions  que  chacune  de  nos  années  est  comme  une 
parcelle  de  champ  que  nous  devons  cultiver,  que  la  vie  entière 
est  une  tâche,  si  ce  n'est  un  combat.  «  L'âme  qui  sommeille,  a 
dit  Longfellow,  l'éloquent  poète,  manque  à  sa  mission.  Laissons 
le  passé  mort  s'ensevelir  au  milieu  des  morts  :  agissons,  agissons, 
avec  le  cœur  dans  la  poitrine  et  Dieu  sur  notre  tète.  j> 

C'est  l'aspect  de  ces  actifs  ouvriers  avec  lesquels  je  voyage  qui 
me  ramène  à  ces  idées  de  ferme  résolution,  et  l'aspect  de  cette 
nature  canadienne  qui  me  ramène  au  sentiment  de  la  grandeur 
et  de  la  bonté  de  Dieu. 

Quelle  belle  nature  à  la  fois  imposante  et  gracieuse  ! 

Celte  rivière  sur  laquelle  se  balance  notre  canot  d'écorce  n'a 
point  encore  été  complètement  explorée  ;  elle  tombe  de  sa  source 
septentrionale  dans  le  lac  Temiscaming;  de  là  elle  descend  ma- 
jestueusement vers  la  noble  cité  de  Montréal.  Par  son  large  cours, 
par  ses  nombreux  affluents,  elle  arrose  une  aire  de  huit  cents 
milles  carrés,  qui,  selon  les  statisticiens  du  Canada,  pourrait 
aUmenter  huit  millions  d'hommes. 

C'est  par  cette  rivière  que  nos  premiers  colons  entreprirent  leurs 
lointaines  excursions.  Les  coureurs  des  bois,  employés  au  com- 
merce des  fourrures,  s'embarquaient  près  de  Montréal,  dans  le 
village  de  Lachine,  et  s'arrêtaient  près  du  lac  des  Deux-Montagnes. 
Il  y  a  là  une  pente  rapide  du  fleuve  qui  les  obligeait  à  décharger 
leurs  bateaux  et  à  transporter  par  terre  leur  bagage.  Il  y  a  là  une 
chapelle,  consacrée  à  sainte  Anne,  pour  laquelle  ces  rudes  voya- 
geurs avaient  une  dévotion  particulière.  Ils  s'agenouillaient  dans 
ce  sanctuaire;  ils  y  chantaient  un  cantique,  quelquefois  y  dépo- 
saient un  ex-voto,  puis  ils  rentraient  dans  leur  nacelle,  arrivaient 
par  un  des  affluents  de  l'Ottawa  dans  le  lac  Hudson ,  puis  dans 
le  lac  Supérieur,  et  enfin  atteignaient  le  Grand- Portage,  où  les 
Indiens  leur  livraient  une  ample  cargaison  de  fourrures.  De  là  ils 
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s'en  retournaient  à  Montréal  par  la  même  route,  ayant  fait  un 
trajet  de  plus  de  mille  lieues. 

Toute  cette  immense  région  était  alors  inculte  et  à  peu  près 
inhabitée;  on  n'y  voyait  que  quelques  tribus  éparses  d'Indiens, 
errant  avec  leurs  flèches  dans  leurs  vastes  terrains  de  chasse, 
plantant  çà  et  là  les  piquets  de  leurs  wigwams,  et  quelquefois 
traversant  les  lacs  avec  leurs  légères  embarcations. 

Maintenant  de  grandes  embarcations  à  voiles  et  des  bateaux  à 
vapeur  sillonnent  ces  mêmes  lacs,  où  jadis  le  canot  d'écorce  glis- 
sait silencieusement  comme  une  sarcelle.  De  superbes  habitations 
s'élèvent  sur  les  rives  de  l'Ottawa ,  à  la  place  de  la  tente  mobile. 
Des  settlers  défrichent  activement  ce  territoire  fécond  ;  des  bû- 
cherons coupent  ces  forêts  séculaires,  construisent  de  gigantesques 
radeaux  qui  descendent  jusqu'à  la  mer  comme  des  îles  flottantes, 
qui  serviront  à  édifier  des  maisons  dans  nos  pays  européens,  et 
reviendront  peut-être  en  grands  mâts  de  navire,  pavoises  et  triom- 
phants, sur  ces  mêmes  plages  où  ils  ont  été  abattus  par  la  hache 
du  lumberer.  Le  district  de  l'Ottawa  fournit  annuellement  à  l'Eu- 
rope plus  de  vingt- cinq  millions  de  mètres  cubes  de  bois  de 
construction  et  un  million  de  planches  et  de  madriers.  Ces  chiffres 
donnent-ils  une  idée  de  l'activité  de  ce  pays?  Mais  à  côté  des 
clairières  ouvertes  dans  les  bois ,  des  champs  creusés  par  la  char- 
rue, des  jardins  et  des  maisons  blanches  d'une  laborieuse  popu- 
lation, apparaissent  encore  les  larges  espaces  déserts,  la  terre 
vierge,  la  forêt  intacte  et  l'œuvre  grandiose,  l'œuvre  primitive 
de  la  nature  à  côté  des  œuvres  de  l'industrie.  C'est  un  contraste 
qui  m'a  surtout  frappé  dans  l'aspect  du  Canada,  et  qui  à  tout  ins- 
tant, de  chaque  côté  de  l'Ottawa,  me  cause  une  nouvelle  émo- 
tion. 

La  rivière  dont  les  bords  m'offrent  ces  singuliers  points  de  vue 
a  aussi  un  caractère  étrange.  Elle  n'est  point  a^psouplie  et  disci- 
plinée comme  nos  vieilles  rivières  d'Europe;  elle  a  des  élans  fou- 
gueux, des  mouvements  bizarres;  elle  bondit  quelquefois  comme 
le  libre  cheval  des  Pampas,  et  semble  braver,  par  ses  emporte- 
ments sauvages,  ceux  qui  songeraient  à  la  subjuguer.  Près  de 
iJytown,  elle  tombe  d'une  élévation  de  soixante  pieds,  et  forme 
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une  des  plus  magnifiques  cascades  que  l'on  puisse  voir  en  Amé- 
rique après  le  Niagara,  ce  tonnerre  des  eaux,  comme  l'appellent 
les  Indiens.  Plus  haut,  par  la  brusque  inclinaison  de  son  lit,  elle 
forme  ces  autres  petites  cascades  qu'on  appelle  des  rapides.  En 
réalité,  l'Ottawa  n'est  point  une  rivière  selon  le  sens  que  nous 
donnons  habituellement  à  ce  mot  ;  c'est  plutôt  une  succession  de 
rivières  ou  un  enchaînement  de  nappes  d'eau  paisibles  resserrées 
de  distance  en  distance  par  des  masses  de  rocs,  ou  roulant  à  flots 
bruyants  sur  une  pente  subitement  abaissée. 

On  a  souvent  comparé  le  cours  de  la  vie  à  celui  d'un  ruisseau 
placide.  Pour  être  plus  près  de  la  vérité,  c'est  à  une  rivière  acci- 
dentée et  tourmentée  comme  celle-ci  qu'il  faudrait  la  comparer; 
car  quelle  est  l'existence  humaine  qui  descend  en  un  calme  con- 
tinu, sans  trouble  et  sans  agitation,  vers  son  océan? 

Au  nord  de  la  Finlande,  sur  le  Muonio,  il  y  a  une  cascade  d'un 
quart  de  lieue  de  longueur,  qu'on  appelle  l'Eyanpaïkka  ;  les  bate- 
liers les  plus  vigoureux  peuvent  seuls  la  descendre,  et,  en  voyant 
ses  flots  qui  écument  sur  les  pointes  de  rocs  dont  elle  est  hérissée, 
ils  disent  que  ce  sont  des  diables  blancs. 

Sur  l'Ottawa  il  y  a  des  rapides  qui  ont  l'emportement  de  la  chute 
du  Rhin  à  Schaffhouse.  On  ne  peut  s'y  aventurer  que  par  une 
résolution  désespérée,  et  on  ne  peut  en  sortir  que  par  un  miracle. 
On  raconte  qu'un  jour  des  voyageurs  canadiens  arrivaient  près 
d'une  de  ces  bruyantes  cascades  avec  leur  canot  chargé  de  four- 
rures ,  lorsque  tout  à  coup  ils  virent  apparaître  sur  les  deux  bords 
de  la  rivière  deux  bandes  d'Indiens  ennemis,  armés  de  flèches  et 
de  tomahawks.  Ils  n'avaient  qu'un  moyen  d'échapper  à  ces  hordes 
féroces,  c'était  de  se  précipiter  au  bas  de  la  cascade.  S'ils  devaient 
y  périr,  ils  aimaient  mieux  encore  être  submergés  dans  les  vagues 
que  de  tomber  entre  les  mains  de  ceux  qui  leur  feraient  subir 
les  plus  cruelles  tortures.  Ils  ôtèrent  leurs  chapeaux,  joignirent 
les  mains,  invoquèrent  pieusement  sainte  Anne,  leur  patronne, 
et  la  Vierge  protectrice  des  affligés,  puis  ils  lancèrent  leur  bateau 
dans  l'abîme,  et  furent  sauvés.  Ils  ont  dit  en  rentrant  dans  leur 
village  que,  lorsqu'ils  descendaient  la  pente  périlleuse,  ils  voyaient 
distinctement  dans  le  tourbillon  d'écume  des  flots  l'image  de  la 
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Vierge  avec  une  couronne  de  diamants  et  une  robe  blanche, 
étendant  la  main  vers  eux  pour  diriger  leur  bateau. 

La  plupart  des  rapides  de  la  rivière  canadienne  ne  sont  point 
si  dangereux  ;  mais  on  ne  peut  cependant  ni  les  remonter  ni  les 
descendre.  Il  faut,  comme  on  dit  en  terme  de  marine,  les  dou- 
bler par  terre.  Toute  la  cargaison  des  bateaux  employés  au  trans- 
port des  marchandises  est  divisée  par  cohs  de  quatre-vingt-dix 
livres;  chaque  batelier  prend  un  de  ces  colis  et  le  porte  sur  son 
dos  au  moyen  d'une  courroie  appliquée  sur  son  front;  d'autres 
se  chargent  du  canot.  C'est  ce  qu'on  nomme  le  portage.  Il  y  a 
des  portages  qui  ont  plus  d'une  lieue  de  longueur.  Les  hommes 
qui  accomplissent  celte  rude  tâche  marchent  en  courbant  les 
genoux,  d'un  pas  précipité,  et  de  distance  en  distance  s'arrètant 
quelques  minutes,  le  temps  de  fumer  une  pipe,  et  chacune  de 
ces  haltes  régulières  s'appelle,  en  effet,  une  pipe.  Quand  on  est 
arrivé  à  l'autre  extrémité  du  rapide,  on  remet  le  canot  dans  la 
rivière,  on  y  replace  les  bagages,  et  les  infatigables  manœuvres, 
après  s'être  essuyé  le  front,  reprennent  gaiement  leurs  rames. 

Nos  journées  de  marche  sont  réglées,  non  point  comme  un 
touriste  règle  la  sienne  dans  notre  pays  d'Europe,  selon  les  lieux 
qu'il  doit  visiter  et  les  villes  où  il  compte  trouver  un  bon  gîte, 
mais  selon  le  nombre  et  l'étendue  des  rapides.  Quand  nous  arri- 
vons le  soir  près  d'une  cascade  un  peu  longue,  nous  établissons 
là  notre  campement  nocturne.  En  un  instant  nos  tentes  sont  dres- 
sées ;  en  un  instant  un  bûcher  de  branches  sèches  est  allumé. 
Passe -Partout  met  la  bouilloire  près  du  feu,  fait  frire  du  lard 
dans  une  poêle,  et,  tout  en  savourant  ce  rustique  souper,  ne 
manque  jamais  de  nous  raconter  quelques-uns  des  succulents 
repas  qu'il  a  faits  parmi  les  trappeurs,  ou  parmi  quelques  tribus 
d'Indiens.  «  II  y  a  des  gens,  me  dit-il  un  jour,  qui  regardent  les 
Indiens  comme  des  êtres  profondément  ignorants  ;  c'est  une  erreur. 
Les  Indiens  savent  des  choses  dont  nos  braves  messieurs  du 
Canada  ne  se  doutent  guère,  et  en  fait  de  cuisine,  par  exemple, 
ils  pourraient  nous  donner  de  précieuses  leçons.  J'ai  mangé  sur 
les  bords  du  Mississipi  des  galettes  préparées  avec  des  grains  de 
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blé  cueilli  tout  frais.  Quand  ils  sont  encore  à  l'état  laiteux,  on  en 
fait  une  pâle  légère  que  l'on  grille  sur  la  braise.  Il  n'y  a  pas  chez 
les  pâtissiers  de  Montréal  un  gâteau  plus  délicat.  Dans  une  au  Ire 
tribu  d'Indiens,  j'ai  vu  cuire  les  tortues  tout  entières  dans  leur 
carapace  ;  on  leur  met  dans  la  bouche  un  morceau  de  bois  qui 
renferme  une  moelle  onctueuse;  cette  moelle  se  fond  dans  leur 
corps  et  leur  donne  un  goût  aromatique.  Lord  Elgin,  le  gouver- 
neur de  notre  pays,  a  sans  doute  une  excellente  cuisine;  mais  je 
parierais  bien  qu'on  ne  lui  a  jamais  servi  un  mets  pareil  !  Et  les 
plantes,  et  les  fruits  sauvages  de  leurs  forêts,  ils  les  recueillent 
avec  soin  et  les  emploient  très  habilement.  Ils  font  de  très  bonnes 
soupes  avec  une  herbe  que  nous  appelons  l'herbe  des  truites,  et 
des  bouillons  fort  appétissants  avec  des  pommes  de  terre  qui 
croissent  d'elles-mêmes  sans  culture.  Ils  extraient  comme  nous  le 
suc  de  l'érable,  et  savent  fort  bien  garder  une  partie  de  leur 
récolte  de  cerises  et  de  prunes  pour  l'hiver.  Enfin,  monsieur,  on 
peut  dire  que  ce  sont  des  gourmets.  Par  malheur,  on  ne  trouve 
pas  dans  leur  tente  un  grain  de  sel.  J'ai  vainement  essayé  de  leur 
faire  comprendre  l'énormité  de  cette  lacune  ;  ils  persistent  à  assai- 
sonner une  partie  de  leurs  aliments  avec  du  sucre  ;  car  ils  sont 
très  tenaces  dans  leurs  vieilles  habitudes.  Voilà  comme  il  n'y  a 
rien  de  parfait  dans  ce  monde.  î. 

Parfois  nous  amarrons  notre  barque  près  de  la  demeure  soli- 
taire d'un  settler,  bien  sûrs  d'avance  que,  dès  qu'il  nous  aper- 
cevra, il  viendra  à  notre  rencontre  pour  nous  offrir  ses  services. 
L'hospitalité  est  une  des  vertus  du  Canada  ;  les  habitants  des 
villes  la  pratiquent  avec  une  aimable  courtoisie  ;  les  colons  isolés 
s'en  font  un  devoir  d'humanité,  car  ils  savent,  peut-être  même 
par  leuf  propre  expérience,  à  quelles  fatigues,  à  quelles  souf- 
frances est  exposé  celui  qui  voyage  dans  ces  bois  où  il  est  si  aisé 
de  s'égarer,  dans  ces  campagnes  où  l'on  ne  trouve  que  de  loin 
en  loin  un  asile.  Odin,  le  dieu  des  régions  boréales,  disait  aux 
Scandinaves  : 

«  Salut  à  celui  qui  donne  !  Un  hôte  est  venu  :  où  sera  sa  place? 
Il  a  hâte,  celui  qui  tente  la  fortune  à  la  porte  des  autres. 

«  Il  a  besoin  de  feu,  celui  qui  entre  les  genoux  gelés.  Il  a 
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besoin  de  nourriture  et  de  vêtements,  celui  qui  a  traversé  les 
montagnes.  » 

Dans  leurs  longs  hivers,  les  settlers  canadiens  peuvent  bien 
s'appliquer  ces  préceptes  du  Havamal. 

Nous  devons  ajouter  qu'au  Canada  l'hiver  est  plus  rigoureux 
que  dans  les  contrées  européennes  situées  à  la  même  latitude. 
Nulle  chaîne  de  montagnes  ne  protège  le  Canada  contre  les  vents 
réfrigérants  de  l'ouest  et  du  nord -ouest,  et  près  de  là  s'étendent 
les  froides  régions  arctiques,  les  lacs  glacés  de  la  baie  d'Hudson. 

En  quelques  semaines,  quelle  transformation  !  quel  triste  aspect 
que  celui  de  ce  pays  que  j'ai  vu  naguère  si  vert,  si  animé  et  si 
riant!  De  tous  côtés  des  plaines  immenses  ensevelies  sous  une 
couche  de  neige.  Au  milieu  de  ces  plaines,  les  forêts  de  sapins, 
sombres  et  silencieuses  comme  des  monuments  de  deuil  dans  le 
champ  des  morts;  dans  le  jour,  un  horizon  terne,  un  ciel  gris 
ou  chargé  de  nuages  noirs,  quelquefois  un  jaune  et  fugitif  rayon 
de  soleil  pareil  au  dernier  regard  d'un  malade  épuisé  qui  s'éteint; 
puis  une  obscurité  subite  dans  les  douces  lueurs  du  crépuscule, 
et,  dans  les  nuits  parfois  lucides,  des  étoiles  qui  ressemblent 
à  de  froides  pointes  d'acier  clouées  au  firmament,  et  une  lune 
pâle  qui  ressemble  à  un  disque  de  glace.  Pas  une  mélodie  dans 
les  airs,  pas  un  mouvement  dans  les  champs  ni  dans  les  bois. 
Les  lacs  et  les  rivières,  enchaînés  par  les  glaces,  ont  perdu  leurs 
doux  murmures,  les  insectes  avec  leurs  larves  sont  cachés  dans 
les  réduits  imperceptibles  d'où  ils  ne  sortiront  qu'au  printemps. 
Les  oiseaux  se  sont  enfuis  vers  des  régions  plus  chaudes  ;  les  écu- 
reuils même,  ces  vifs  habitants  des  forêts,  émigrent.  On  a  dit 
qu'à  l'approche  de  la  rude  saison  ils  sautent  de  branche  en 
branche,  d'arbre  en  arbre  jusqu'au  bord  des  rivières,  et  là 
attendent  un  vent  propice  pour  s'embarquer  en  levant  leur  queue 
comme  une  voile.  Les  ours  et  les  ratons  se  bloquent  dans  une 
ténébreuse  retraite,  comme  des  philosophes  affligés  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde  ;  les  daims  et  les  élans  se  retirent  dans  les 
profondeurs  des  forêts.  Les  loups  seuls  errent  encore  à  l'aven- 
ture, cherchant  une  proie  sur  cette  terre  dépeuplée,  et  dans  leurs 
appétits  faméliques  poussent  des  hurlements  sinistres.  De  temps 
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à  autre  aussi,  une  corneille  égarée  fend  l'air  comme  une  flèche 
noire  et  s'abat  sur  un  rameau  de  sapin  en  jetant  un  cri  aigu.  De 
temps  à  autre,  dans  les  ombres  du  soir,  retentissent  les  accents 
du  hibou  cornu,  dont  les  modulations  plaintives,  pareilles  aux 
gémissements  d'une  voix  humaine,  épouvantent,  comme  un 
sinistre  augure,  comme  un  chant  funèbre,  le  voyageur  solitaire 
qui  les  entend  résonner  dans  le  silence  des  nuits.  Mais  quelque- 


indien  el  ses  souliers  à  neige. 


fois  dans  ce  silence,  dans  cette  immobilité  de  la  nature,  tout 
à  coup  le  vent  d'hiver  se  lève,  et  dans  son  vol  impétueux  balaye 
les  plaines  de  neige  comme  le  simoun  balaye  les  sables  du  désert. 
La  tempête  éclate,  et  les  grandes  tiges  de  sapins  s'inclinent  sous 
sa  puissance,  se  courbent  l'une  contre  l'autre,  s'entre-choquent 
et  se  rompent  avec  un  fracas  pareil  à  celui  d'une  muraille  qui 
s'écoule,  ou  d'une  mer  en  furie  qui  se  brise  sur  les  rochers.  En 
un  instant  les  géants  séculaires  des  forêts  sont  mutilés  et  décou- 
ronnés,  et  la  terre  est  jonchée  de  leurs  larges  rameaux. 

Après  ces  ouragans,  le  ciel  tout  à  coup  redevient  clair  et  serein, 
la  neige  brillante,  trop  brillante  même,  car  elle  fatigue  les  yeux, 
et  à  certains  moments  son  éclat  est  dangereux.  On  dit  que  plus 
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d'un  vovageur  a  perdu  la  vue  par  l'effet  de  la  trop  vive  réverbé- 
ration du  soleil  sur  ces  nappes  scintillantes. 

Pour  marcher  plus  commodément,  on  a  recours  à  la  chaussure 
appelée  raquelles.  Ce  sont  les  Indiens  qui  ont  eux-mêmes  inventé 
ces  chaussures,  plus  essentielles  ici,  en  hiver,  que  le  socque  dans 
les  rues  macadamisées  de  Paris,  ou  la  boite  fourrée  dans  les 
froides  rues  de  Stockholm  et  de  Pétersbourg.  Les  Lapons  ont  de 
larges  patins,  façonnés  tout  simplement  avec  des  planchettes,  un 
"peu  lourdes  et  incommodes.  Ceux  des  Indiens  sont  plus  ingénieux. 
Les  Anglais  leur  ont  donné  le  nom  de  siioivshoes  (souhers  à  neige); 
les  Français,  celui  de  raquettes.  Ils  ressemblent  réellement  aux 
raquettes  avec  lesquelles  nous  jouons  au  volant,  avec  cette  diffé- 
rence que  le  filet  en  est  fait  avec  d'épaisses  lanières  de  cuir,  et 
qu'ils  ont  soixante  centimètres  de  longueur  et  vingt  de  largeur. 
On  pose  son  pied  au  milieu  de  ce  réseau  ;  on  le  lie  avec  deux 
courroies,  et  après  quelques  essais  on  marche  lestement.  C'est 
avec  cet  appareil  que  les  Indiens  vont  à  la  chasse  en  hiver,  et 
atteignent  à  la  course  l'élan ,  dont  les  lourds  sabots  enfoncent 
dans  la  neige.  Les  Indiens  ont  même  une  danse  particulière, 
qu'ils  nomment  la  danse  des  patins,  et  où  ils  font  toutes  sortes 
d'agiles  évolutions  avec  leurs  souhers  de  deux  pieds  de  longueur. 

Du  reste,  on  voyage  rapidement  en  hiver  au  Canada,  et  si  le 
temps  est  beau ,  si  l'on  a  pu  se  procurer  un  traîneau  assez  large 
pour  s'y  asseoir  à  l'aise,  enveloppé  dans  de  bonnes  fourrures, 
cette  façon  de  voyager  est  très  agréable.  La  neige  couvre  les 
diverses  aspérités  du  terrain;  la  neige,  affermie  par  le  froid,  est 
comme  une  immense  voie  lactée,  composée  de  myriades  de  grains. 
Examinés  au  microscope,  ces  grains  sont  autant  de  petits  dia- 
mants de  toutes  sortes  de  formes,  ovales,  ronds,  quadrangulaires; 
il  en  est  qui  sont  taillés  à  facettes,  comme  des  brillants;  d'autres 
qui  ressemblent  à  des  croix,  d'autres  à  des  étoiles,  blanches 
étoiles  tombées  des  flancs  d'un  nuage  noir  et  cristallisées  dans 
leur  chute.  Que  de  merveilles  on  découvre  avec  le  microscope! 
mais  il  vaut  mieux  l'appliquer  aux  œuvres  de  la  nature  qu'aux 
œuvres  des  hommes. 

Ces  traîneaux  ne  sont  pas  élégants;  ils  sont  façonnés  par  des 
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artisans  champêtres;  mais  ils  sont  assez  commodes,  et  leur  caisse 
en  bois,  garnie  de  peaux  de  mouton,  est  posée  sur  deux  bandes 
de  chêne  sohdc  qui  glissent  sur  la  neige,  comme  une  barque  sur 
un  lac  aplani ,  en  y  creusant  de  légers  sillons. 

Mais  revenons  à  bord  de  notre  canot,  qui  suit  le  cours  de 
l'Ottawa. 

Rien  ne  nous  presse,  et  nous  prolongeons  nos  halles  de  jour  et 
nos  haltes  de  nuit.  Nous  voyageons  à  loisir,  par  cette  belle  saison 
qu'on  appelle  ici  été  indien  {indian  summer)^  été  fugitif,  mais 
charmant,  semblable,  par  ses  tièdes  rayons,  par  sa  sérénité,  à  ces 
derniers  jours  d'action  intelligente,  de  jouissances  paisibles  et  de 
recueillement  que  Dieu  accorde  au  cœur  de  l'homme  avant  l'hi- 
ver de  la  vie. 

A  mesure  cependant  que  nous  avançons  vers  le  nord,  l'aspect 
de  la  contrée  devient  plus  sévère  ;  l'œuvre  de  la  colonisation  n'a 
pas  encore  franchi  celle  zone.  Les  industrieux  villages  qui  plus 
bas  décorent  les  bords  de  la  rivière  ont  disparu.  Çà  et  là  seule- 
ment on  distingue  encore  une  cabane  solitaire,  un  enclos  enfermé 
dans  une  palissade  en  bois,  construite  en  zigzag  pour  qu'elle 
résiste  plus  aisément  à  la  violence  des  vents.  Le  reste  du  sol  est 
inculte,  et  devant  nous  s'étendent  les  vastes,  les  profondes  forets 
que  l'avide  spéculateur  n'a  pas  encore  exploitées. 

Quel  imposant  spectacle  !  Quiconque  n'a  pas  pénétré  dans  l'in- 
térieur de  ces  forets  du  Canada  ne  peut  se  faire  une  idée  de  leur 
profonde  étendue  et  de  leur  solennelle  grandeur.  Jusqu'à  présent 
je  m'étais  plu  à  croire  que  nos  sapins  de  Franche-Comté,  qui  en 
certains  endroits,  et  notamment  près  du  Levier,  s'élancent  jus- 
qu'à cent  vingt  pieds  de  hauteur,  étaient  les  plus  beaux  sapins 
du  monde.  Mais  ici  il  en  est  qui  n'ont  pas  moins  de  deux  cents 
pieds  d'élévation  et  quarante -huit  pieds  de  circonférence. 

Ce  sont  là  les  superbes  barons  du  monde  végétal ,  les  Titans  d».' 
celle  terre  primitive.  Mais,  autour  de  ces  prodigieux  colosses, 
quelle  admirable  variété  d'arbres  de  différentes  formes  et  de  dif- 
*rérentes  grandeurs!  C'est  le  cèdre  au  sombre  feuillage,  qui  seul, 
a  dit  Ryron,  porte  constamment  le  deuil  des  morts,  qui  seul 
voile  tristement  une  tombe  quand  le  chagrin  de  ceux  qui  l'ont 
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creusée  est  déjà  effacé  ;  c'est  le  platane,  qui  dans  les  terrains  maréca- 
geux grandit  si  rapidement,  que  dans  l'espace  d'une  vingtaine  d'an- 
nées on  peut  le  voir  s'élever  à  une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds; 
c'est  l'orme,  dont  l'épiderme  mucilagineux,  séché  au  soleil,  con- 
verti en  farine,  et  mêlé  avec  du  lait,  sert  à  faire  une  bouillie  que 
l'on  dit  excellente  pour  les  enfants  et  les  malades  ;  c'est  l'érable, 
qui  dans  ce  pays  remplace  la  canne  à  sucre  des  Antilles.  Il  n'est 
pas  un  paysan  du  Canada  et  pas  un  Indien  qui,  au  mois  de  mai, 
par  une  simple  incision ,  n'en  tire  aisément  un  suc  abondant  dont 
on  fait  du  sucre,  de  la  mélasse,  une  liqueur  forte  comme  le 
rhum,  et  même  du  vinaigre.  C'est  le  hêtre,  qui  produit  ici  non 
point  une  petite  faîne  comme  dans  nos  contrées,  mais  des  noix 
triangulaires,  pareilles  à  des  châtaignes,  dont  le  pigeon  nomade, 
l'écureuil,  l'ours,  sont  très  avides.  L'ours  vorace  grimpe  quelque- 
lois  jusqu'à  la  cime  de  ces  arbres  pour  en  dévorer  les  fruits  a'N'ant 
qu'ils  soient  en  pleine  maturité  ;  le  prudent  écureuil  en  fait  des 
provisions,  qu'il  cache  avec  soin  pour  passer  tranquillement  son 
hiver;  et  les  pauvres  gens  du  Canada  disputent  aux  animaux  ces 
noix  de  hêtre;  ils  en  font  une  décoction  qui  leur  tient  lieu  de 
café. 

Là  s'élèvent  aussi  des  chênes  de  diverses  espèces  :  chêne  noir, 
chêne  rouge,  chêne  blanc,  d'une  force  et  d'une  beauté  pareilles 
à  celles  de  ce  géant  des  Ardennes  que  le  peuple  appelle  le  chêne 
des  quatre  fils  Aymon.  Dans  cette  brève  énumération,  je  ne  puis 
omettre  de  citer  le  bois  blanc,  qu'on  emploie  à  fabriquer  de 
légers  canots  pour  traverser  les  rivières,  et  le  bouleau,  non  moins 
cher  à  l'Indien  que  le  bambou  aux  Chinois  et  le  cocotier  aux  insu- 
laires des  mers  du  Sud.  Avec  l'écorce  de  cet  arbre  il  façonne  la 
plupart  de  ses  ustensiles  de  ménage,  il  couvre  sa  tente,  il  cons- 
truit sa  nacelle.  Cette  écorce  a  environ  quatre  lignes  d'épaisseur, 
mais  elle  se  divise  facilement  en  lames  fines  comme  des  feuilles 
de  papier.  Le  baron  Lahontan  raconte  que  plus  d'une  fois  il  s'en 
est  servi,  dans  le  cours  de  son  voyage,  pour  composer  son  jour- 
nal, et  un  auteur  moderne,  M.  Slrickland,  dit  qu'il  a  reçu  plu- 
sieurs lettres  écrites  sur  ce  papyrus  canadien. 

Au  milieu  de  ses  épais  massifs  de  liges  gigantesques  naissent  et 
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grandissent  plusieurs  arbres  Iruiliers  et  des  arbustes  ({ui,  en 
automne,  se  couvrent  de  baies  savoureuses,  et  une  quantité  de 
plantes  médicinales. 

Ainsi  la  peuplade  primitive  trouvait  dans  ces  grands  bois  tout 
ce  qui  était  nécessaire  à  ses  besoins. 

Les  sapins  aux  pointes  pyramidales  y  apparaissent  comme  les 
flèches  aériennes  des  cathédrales.  Les  rameaux  des  chênes  et  des 
hêtres  en  forment  le  dôme,  et  leurs  troncs  vigoureux  en  sont  les 
pilastres.  Les  peupliers  avec  leurs  tiges  flexibles,  les  bouleaux 
avec  leur  écorce  blanche  s'y  élèvent  comme  des  colonnettes  ;  les 
saules  y  déroulent  leurs  branches  comme  de  légers  arceaux;  les 
pommiers  et  les  cerisiers  nous  y  montrent  les  vivants  ornements 
que  les  artistes  du  moyen  âge  se  plaisaient  à  reproduire  dans  les 
chapiteaux  et  dans  les  voûtes  des  églises  ;  la  vigne  sauvage  qui 
s'enlace  à  ces  arbres  y  dessine  de  gracieux  festons,  et  le  vert 
gazon,  avec  les  petites  fleurs  agrestes  qui  le  parsèment,  s'étend 
comme  un  tapis  de  velours  dans  ces  grandes  nefs.  La  main  de 
l'homme  a  pu  déparer,  mais  elle  n'a  jamais  pu  embellir  ces  mer- 
veilleux édifices.  Dieu  lui-même  en  est  l'architecte,  et  la  nature 
elle-même  en  est  la  gardienne  active.  Quand  une  de  ces  majes- 
tueuses colonnes,  usée  par  le  temps,  s'écroule  sur  sa  base,  une 
autre  grandit  pour  la  remplacer.  Quand  les  tempêtes  ont  ébranlé 
cette  immense  structure,  un  bras  invisible,  une  puissance  vigi- 
lante en  rétablissent  promptement  l'auguste  harmonie. 

Tandis  que,  dans  nos  difl'érentes  haltes,  nos  canotiers,  fatigués 
de  leur  travail,  se  reposent  autour  du  bûcher  qu'ils  ont  allumé, 
je  vais  souvent,  seul,  au  sein  de  ces  forêts  (|ui  produisent  sur 
moi  tant  de  diverses  émotions.  Tantôt  je  contemple  dans  un  silen- 
cieux recueillement  leur  grandeur  austère;  tantôt  elles  m'appa- 
raissent  comme  un  monde  nouveau,  et  où  je  dois  faire  à  tout  ins- 
tant quelque  précieuse  découverte. 

Quelquelbis  je  m'arrête  à  regarder  des  plantes  que  je  n'ai 
encore  vues  nulle  part,  ou  des  scènes  de  la  vie  animale  qui  ne 
sont  point  neuves  pour  moi.  C'est  le  petit  écureuil  volant,  à  la 
robe  cendrée,  qui  s'élance  d'un  arbre  à  l'autre  à  l'aide  de  la  line 
membrane  qui  de  ses  jambes  de  derrière  s'étend   à  celles  du 
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devant ,  se  déplie  et  se  replie  comme  une  voile  ;  c'est  l'oiseau 
bleu,  dont  le  nom  me  rappelle  un  des  contes  de  fées  que  je 
lisais  dans  mon  enfance  : 

Oiseau  bleu,  couleui"  du  temps, 
Yole  à  moi  promptement. 

Celui-ci  pourrait  bien  être  le  principal  personnage  d'un  conte 
de  fée,  tant  il  est  vif,  et  léger,  et  joli.  Les  paysans  du  Canada  se 
plaisent  à  le  voir  vivre  près  de  leur  demeure  ;  pour  l'y  attirer,  ils 
plantent  dans  leur  enclos  des  pieux  surmontés  de  petites  boîtes  en 
bois.  Le  confiant  oiseau  bleu  n'en  demande  pas  plus;  il  s'installe 
dans  une  de  ces  boîtes,  et  dès  qu'une  fois  il  a  fait  son  nid,  on 
peut  être  sûr  que,  s'il  est  encore  en  vie  l'été  suivant,  il  y 
reviendra. 

Sur  les  troncs  d'arbres  tombés  dans  les  étangs  se  perche  le 
magnifique  canard  qu'on  appelle  le  canard  des  bois  :  son  col  est 
d'un  vert  foncé  ;  sa  tète  est  ornée  d'une  crête  nuancée  de  blanc, 
de  gris  et  de  pourpre  ;  sa  poitrine  est  d'un  jaune  pâle  ;  ses  ailes 
sont  bleues  et  noires. 

Dans  ces  mêmes  terrains  marécageux  habite  l'oiseau  dont  les 
ailes  sont  mouchetées  de  points  rouges  pareils  à  des  taches  de 
cire  à  cacheter;  c'est  ce  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  d'oiseau- 
cire.  Autour  des  arbustes  voltige,  comme  un  papillon,  l'oiseau- 
mouche  de  ces  régions  septentrionales,  le  truchilus  cohibris, 
moins  brillant  que  ceux  du  Brésil  et  de  la  Guyane,  ces  rubis 
mobiles,  ces  émeraudes  vivantes,  mais  charmant  à  voir  avec  son 
plumage  gris  et  vert  et  son  collier  d'orange  et  de  pourpre.  Il  fend 
l'air  avec  une  prestesse  inconcevable,  et  quand  il  court  de  fleur 
en  fleur,  on  dirait  un  rayon  de  lumière. 

Aux  branches  des  vieux  sapins  se  cramponnent  avec  un  cri 
aigu  les  piverts,  dont  les  coups  de  bec  retentissent  comme  des 
haches  de  bûcherons  dans  la  forêt  silencieuse.  Leur  bec  est  si 
puissant  et  ils  en  frappent  avec  une  telle  force,  que  d'un  seul  choc 
ils  enlèvent  des  morceaux  d'ècorce  de  sept  à  huit  pouces  de  lon- 
gueur, et  que  dans  l'espace  de  quelques  heures,  ils  peuvent 
dépouiller  un  rameau  sur  une  étendue  de  vingt  à  trente  pieds. 
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Mais  on  leur  ferait  une  g-rande  injure  .si  on  les  considérait  comme 
des  animaux  malfaisants  :  ils  méritent,  au  contraire,  d'être  pro- 
tégés par  ceux  qui  s'intéressent  à  la  conservation  des  forêts  ;  car 
leur  instinct  les  conduit  à  une  œuvre  utile  ;  ils  ne  s'attaquent 
qu'à  l'arbre  où  s'est  logé  un  insecte  qui  peu  à  peu,  avec  sa  funeste 
engeance,  y  paralyserait  la  circulation  de  la  sève.  C'est  ce  perni- 
cieux insecte,  ce  sont  ces  larves  que  l'intelligent  pivert  va  cher- 
cher dans  l'écorce  et  l'épiderme  du  géant  des  bois,  menacé  d'un 
péril  mortel  par  cette  vermine,  comme  un  noble  cœur  par  un 
profond  chagrin. 

Sur  le  sol  piétine  et  sautille  le  troglodyte  d'hiver,  cet  alerte ,  ce 
vif,  ce  joli  roitelet,  toujours  en  mouvement  et  toujours  chantant. 

Mais  bientôt  cette  charmante  peuplade  ne  récréera  plus  ni  mes 
oreilles  ni  mes  regards.  En  vérité ,  je  ne  connais  rien  de  compa- 
rable à  l'aspect  de  ces  bois  dans  leur  parure  d'automne  !  Tout  cet 
océan  de  verdure  se  transforme  en  une  variété  de  nuances  infi- 
nies ;  sur  ces  masses  de  chênes,  de  hêtres,  de  bouleaux,  l'arc- 
en-ciel  semble  avoir  répandu  toutes  ses  beautés  prismatiques,  et 
l'aurore  des  jours  d'été  toutes  ses  franges  d'or  et  de  pourpre. 
Seul  le  sapin,  ce  fidèle  symbole  d'une  pensée  immuable,  conserve 
son  austère  vêtement  au  milieu  des  subites  métamorphoses  qui 
l'entourent.  Mais  ces  métamorphoses  annoncent  la  lin  de  l'année. 
Déjà  les  feuilles  desséchées  se  détachent  des  rameaux,  tourbil- 
lonnent dans  l'air  et  roulent  sur  le  sol.  Déjà  les  oiseaux  se 
détournent  du  nid  qu'ils  construisaient  naguère  avec  tant  de  soin  ; 
c'est  le  temps  des  migrations.  Des  groupes  de  canards  sauvages  se 
réunissent  au  bord  des  lacs  et  des  étangs,  et  à  les  voir  tantôt 
tourner  la  tête  de  côté  et  d'autre,  tantôt  caqueter  entre  eux,  on 
doit  croire  qu'ils  attendent  avec  impatience  quelques  retardataires, 
puis  ils  délibèrent  sur  le  voyage  qu'ils  vont  entreprendre.  Des 
pigeons  s'élèvent  dans  les  airs  en  légions  serrées  et  compactes,  et 
s'envolent  vers  les  contrées  où  ils  doivent  passer  l'hiver. 

Le  plus  jeune  peut-être 

Demande,  eu  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître  : 
Quand  viendra  ce  printemps,  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés? 
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Des  bandes  même  d'araignées  émigrent  ;  on  les  voit  traverser, 
comme  un  nuage  noir,  les  fleuves  et  les  rivières,  puis  elles  dis- 
paraissent. D'où  viennent- elles?  où  vont-elles?  Y  a-t-il  parmi 
elles  quelques  vieilles  voyageuses  qui  ont  fait  ce  chemin  et  qui  les 
guident?  C'est  un  de  ces  problèmes  que  je  n'essayerai  pas  de 
résoudre. 

A  mes  yeux  elles  représentent  une  cohorte  d'escrocs,  de 
coquins  désertant  les  lieux  qu'ils  ont  suflisamment  exploités,  pour 
s'en  aller  sur  un  autre  terrain  faire  de  nouvelles  victimes. 

Mais  les  oiseaux,  par  leur  poétique  migration,  me  représentent 
les  poétiques  élans  de  la  pensée  ou  les  mystérieux  désirs  de  la 
nostalgie  de  l'àme  :  Eemsjukan,  dit  le  poète  suédois  Wallin,  qui 
dépeint  en  ces  termes  sa  religieuse  aspiration  :  «  Je  ne  puis  cesser 
de  vous  contempler,  îles  brillantes,  mers  qui  gardez  encore  l'azur 
du  jour,  quand  le  jour  nous  a  quittés  ! 

(ï  Oh!  laissez -moi  suivre  le  flambeau  que  vous  montrez  à  mes 
yeux  !  Rien  ne  m'attire  plus  sur  cette  terre  que  je  connais.  Sur 
ce  sol  orageux,  je  ne  respire  pas  en  liberté,  et  je  sens  en  moi  un 
désir,  un  désir  ardent  :  je  voudrais  m'en  aller  au  delà  des  mers, 
dans  un  monde  inconnu.  » 

Je  ne  puis  penser  à  faire  ici  un  cours  d'ornithologie  ;  mon 
ignorance  ne  me  permet  pas  une  telle  prétention,  et  un  Audu- 
hon  ou  un  Wilson ,  ces  deux  infatigables  ornithologistes  de  l'Amé- 
rique, nie  trouveraient  peut-être  bien  présomptueux  d'oser  parler 
de  quelques  oiseaux  que  je  n'ai  fait  que  voir  en  passant.  Il  en  est 
deux  pourtant  qu'il  faut  encore  que  je  mentionne.  L'un  est  une 
petite  colombe  au  bec  noir,  aux  ailes  brunes  tachetées  de  blanc 
et  aux  pattes  rouges;  des  Anglais  du  Canada  lui  ont  donné  le 
nom  de  mourningdove  (colombe  de  deuil)  :  c'est  la  colombe  de 
la  Caroline.  L'autre  appartient  à  l'espèce  des  engoulevents,  qui 
se  nourrissent  principalement  d'insectes,  et  vont  les  chercher  sur 
le  dos  des  animaux,  comme  le  pivert  sous  l'écorce  des  arbres.  Les 
naturalistes,  avec  leur  habitude  de  latinité,  le  désignent  par  le 
nom  de  caprimulgiis  vocifcrus.  Mais  en  Amérique,  où  la  pluj)art 
de  ceux  qui  se  plaisent  à  l'entendre  ne  connaissent  guère  celte 
dénomination  scienlilique,  ils  l'ajtpellent  whip-poor-icill.  Sa  forme 
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n'est  pas  élégante;  son  plumage  n'est  pas  brillant.  Au  milieu  des 
magnifiques  tribus  ailées  qui  peuplent  les  forêts  de  l'Amérique, 
il  apparaît  comme  un  humble  prolétaire  qui  ne  porte  qu'un  vête- 
ment obscur,  ou  comme  un  pauvre  artiste  ambulant  qui  murmure 
sa  plainte  timide  près  de  la  gent  aristocratique. 

Quand  tout  s'éveille,  s'émeut  et  s'agite  à  la  clarté  du  soleil,  la 
colombe  de  la  Caroline  et  le  whip-poor-will  restent  ordinairement 
cachés  dans  l'ombre.  Comme  des  poètes  recueillis  en  eux-mêmes, 
ils  semblent  fuir  les  turbulences  de  la  foule  et  les  rumeurs  de  la 
journée  ;  c'est  le  soir  qu'ils  sortent  de  leur  cachette  et  qu'ils 
entonnent  leur  chant.  La  colombe  commence  par  lancer  dans  les 
airs  un  cri  vibrant,  comme  si  elle  s'arrachait  tout  à  coup  à  ses 
mornes  réflexions  ;  puis  cette  première  note  est  suivie  de  quatre 
ou  cinq  autres  qu'elle  répète  lentement,  avec  une  profonde 
impression  de  mélancolie. 

Le  whip-poor-will  articule  des  accents  dont  les  Américains 
ont  cherché  à  reproduire  le  son  en  composant  des  syllabes  du 
nom  qu'ils  lui  ont  donné  ;  il  scande  vivement  la  première  et  la 
dernière  de  ces  syllabes,  et  module  doucement  la  seconde. 

On  dirait  le  chant  plaintif  de  deux  exilés,  qui,  dans  l'amertume 
de  leur  bannissement,  invoquent  un  témoignage  de  commisération, 
ou  le  triste  appel  de  deux  âmes  abandonnées  qui  s'en  vont  de  par 
le  monde ,  se  souvenant  de  ce  qu'elles  ont  aimé ,  et  se  lamentant 
sur  les  affections  qu'elles  ont  perdues.  Il  y  a  des  Indiens  qui  disent 
que  ce  sont  les  âmes  de  leurs  aïeux  gémissant  sur  la  décadence 
de  leur  race. 


X 


LA    RIVIERE    DES    FRANÇAIS 


Je  puis,  sans  offenser  notre  vieille  Europe,  dire  qu'elle  n'a, 
comparativement  au  Canada,  que  de  pauvres  petites  nappes  d'eau. 
Ici  quelle  puissance  et  quelle  étendue  !  Quel  fleuve  admirable 
que  ce  saint- Laurent,  où  palpitent  toutes  les  forces  vitales  de 
cette  vaste  contrée  !  Et  quels  lacs  !  Il  en  est  plusieurs  qu'il  serait 
plus  juste  d'appeler  des  mers  intérieures.  Les  bateaux  à  vapeur 
y  naviguent  comme  sur  de  vastes  mers,  et  la  tempête  y  soulève 
des  vagues  comme  celles  de  l'Océan.  Le  lac  Michigan,  qui  n'est 
qu'une  des  baies  du  lac  Huron ,  a  mille  pieds  de  profondeur  ; 
l'orageux  lac  Érié  occupe  un  espace  de  trois  mille  deux  cents 
lieues  carrées;  le  lac  Supérieur  a  cent  trente-quatre  lieues  de 
longueur,  soixante- dix  de  largeur,  et  trois  cents  mètres  de  pro- 
fondeur. On  a  calculé  que  les  lacs  du  Canada  représentent  la 
moitié  de  la  quantité  d'eau  douce  répandue  à  la  surface  du  globe. 
Je  n'essayerai  pas  de  décrire  ces  immenses  réservoirs  ni  leurs 
affluents.  Il  faut  pourtant  que  je  fasse  au  moins  une  esquisse  d'une 
rivière  par  laquelle  nous  avons  été  du  lac  Nipissing  au  lac  Huron. 
On  l'appelle  la  rivière  des  Français.  Les  Français  l'ont  explorée 
à  une  époque  où  nul  autre  Européen  n'avait  encore  pénétré  dans 
cette  contrée.  Et  combien  il  en  est  de  ces  courageux  voyageurs 
qui  sont  morts  là,  victimes  de  leur  zèlel  Ils  ont  été  les  premiers 
à  s'aventurer  dans  des  lieux  inconnus;  ils  ont,  par  leurs  décou- 
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vertes,  agrandi  les  domaines  de  la  France,  secondé  son  commerce, 
éclairé  ses  géographes,  et  ils  sont  morts  ignorés  sur  les  chemins 
qu'ils  avaient  signalés.  La  postérité  profite  de  leur  œuvre,  et  ne 
sait  pas  même  leur  nom  !  Ainsi  va  l'humanité.  Bien  présomptueux 
est  celui  qui  croit  y  occuper  une  place  importante  et  durable;  il 
y  disparaîtra  comme  une  goutte  d'eau  dans  les  flots  des  généra- 
tions. Mais  il  y  a  des  gouttes  d'eau  qui  réfléchissent  la  lumière 
du  ciel  et  fécondent  le  sol  qu'elles  âtfOT&^Kr^l^U. 

La  rivière  des  Français  est  trawrs!^  par  de  fd^4il\ux  rapides 
qu'il  n'est  pas  facile  de  descendra  et  (irril  MpRis  difm;ile  encore 
de  remonter.  Des  croix  en  bois,  pÎR3^^rt)£èS:5ie^es  endroits  pé- 
rilleux, indiquent  que,  tout  récemmentTT^ôre-,  des  bateliers  ont 
péri  là.  C'est  une  des  touchantes  pratiques  du  catholicisme  que 
cette  commémoration  de?  morts  et  cet  appel  à  la  pensée  des  vivants 
par  ce  signe  de  confraternité.  Il  annonce  aux  passants  que  là  repose 
un  être  humain;  il  les  invite,  au  nom  de  la  charité  évangélique, 
à  lui  accorder  une  pensée  et  à  prier  pour  lui,  afin  de  mériter 
qu'un  jour  aussi  on  prie  pour  eux. 

Pour  tourner  par  terre  autour  de  ces  rapides,  nous  cheminons 
par  des  sentiers  tortueux,  montueux,  encombrés  de  blocs  de  pierre 
et  de  broussailles.  Nos  canotiers,  qui  portent  notre  légère  barque, 
ont  bien  de  la  peine  à  la  préserver  d'un  choc  funeste,  et  les  autres 
marchent  lourdement,  courbés  sous  le  poids  de  leurs  fardeaux. 

Près  d'un  de  ces  portages,  j'ai  vu  pour  la  première  fois  une 
grande  forêt  incendiée.  C'est  une  des  scènes  les  plus  tristes  que 
l'on  puisse  voir,  plus  triste  que  l'aspect  d'un  cimetière  et  celui 
des  vieux  édifices  en  ruines,  car  le  cimetière  cache  dans  son  sein 
les  cadavres  que  la  mort  lui  a  livrés  ;  son  sol,  creusé  par  le  fos- 
soyeur, se  revêt  d'un  manteau  de  gazon ,  et  les  édifices  de  l'homme 
les  plus  pompeux  n'ont  été  que  des  œuvres  inanimées.  Mais  ces 
bois  on  été  pleins  de  vie  :  une  sève  abondante  circulait  dans  leurs 
veines^  développait  leurs  forces,  élargissait  leurs  racines.  Les  écu- 
reuils y  sautaient  gaiement  de  branche  en  branche  ;  les  oiseaux 
y  faisaient  leurs  nids  ;  les  gouttes  de  rosée  étincelaient  comme  des 
perles  sur  leur  feuillage  ;  les  tièdes  brises  d'été  leur  donnaient 
par  leur  souffle  un  murmure  harmonieux.  Soudain  une  flamme 
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impétueuse,  vorace,  invincible,  les  atteint,  et  en  quelques  heures 
elle  a  tout  ravagé.  C'en  est  fait  du  mouvement,  de  la  vigueur, 
des  frais  bourgeons  et  de  l'harmonie  de  ces  beaux  arbres  !  Les 
troncs  calcinés  des  grands  chênes  ressemblent  à  des  blocs  de 
charbon  de  terre;  les  sapins  mutilés  apparaissent  comme  des 
ombres  fantastiques  ou  des  squelettes  de  géants  ;  le  sol  est  couvert 
d'un  amas  de  cendre  noire  et  de  débris  informes.  Les  animaux 
ont  déserté  ce  lieu,  jadis  si  fécond,  et  qui  maintenant  ne  leur 
offre  plus  ni  un  Tei'uge  ni  un  aliment.  C'est  le  deuil  de  la  nature; 
c'est  le  silence  de  l'anéantissement. 

Cependant  cette  rivière  des  Français,  près  de  laquelle  je  viens 
de  montrer  plusieurs  croix  funèbres  et  les  sombres  débris  d'une 
affreuse  catastrophe ,  ne  présente  point  dans  toute  son  étendue  un 
si  triste  aspect.  Au  contraire,  c'est  sur  une  grande  partie  de  son 
cours  une  des  rivières  les  plus  pittoresques  et  les  plus  jolies  que 
l'on  puisse  voir.  Quelquefois  elle  se  resserre  entre  deux  murailles 
de  rocs ,  tapissées  de  plantes  grimpantes  couronnées  par  de  grands 
arbres.  D'une  de  ses  rives  à  l'autre,  les  branches  de  ces  arbres  se 
rejoignent,  s'entrelacent,  et  leurs  feuillages,  nuancés  de  tant  de 
teintes  diverses  par  l'automne,  forment  comme  un  tissu  de  fantaisie, 
comme  une  teinte  de  pourpre  et  d'or,  de  soie  violette  et  orangée. 

Quelquefois  la  rivière  s'élargit  et  s'arrondit,  et  rayonne  à  la  face 
du  ciel  comme  un  miroir  sans  tache.  L'un  des  caractères  distinc- 
tifs  des  eaux  du  Canada  est  leur  limpidité;  elles  sont  si  limpides, 
qu'on  peut  y  voir,  comme  dans  un  globe  de  cristal,  les  poissons 
qui  se  jouent  dans  leur  profondeur,  et  lorsque  dans  un  canot  on 
glisse  à  leur  surface,  il  semble  qu'on  flotte  dans  un  ballon  sur  les 
chaînes  des  montagnes  et  les  réseaux  des  bois  qui  s'y  reflètent. 

Quelquefois  encore  cette  rivière  se  divise  en  plusieurs  rameaux 
et  s'épanche  capricieusement  de  côté  et  d'autre,  et  dans  ses  gra- 
cieux méandres  enlace  une  quantité  d'îles  ou  d'îlots.  Nulle  part 
il  n'existe  un  réseau  de  bassins  aquatiques  comparable  à  celui  du 
Canada,  et  nulle  part  autant  d'îles.  On  en  compte  un  millier  dans 
un  des  cercles  du  lac  Ontario;  plus  de  quinze  mille  dans  les  ter- 
rains arrosés  par  l'Ottawa  et  par  ses  affluents,  et  plus  de  vingt 
mille  dans  le  lac  Iluron. 
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Souvent,  sur  un  espace  de  quelques  lieues,  on  ne  voit  que  des 
îles  de  toute  sorte  de  formes  :  les  unes  élevant  fièrement  au-dessus 
des  eaux  leur  tête  pyramidale  ;  d'autres  s'inclinant  jusqu'au  niveau 
des  flots,  comme  pour  recevoir  le  baiser  qu'ils  leur  donnent  en 
passant;  celles-ci  hérissées  de  bois  de  sapins,  de  chênes  et  de 
noyers;  celles-là  nues  et  plates  comme  un  champ  qui  attend 
la  main  du  laboureur;  tantôt  un  roc  aride,  sauvage;  tantôt  un 
groupe  d'arbres  solitaires ,  ou  une  corbeille  de  fleurs ,  ou  une 
grande  terre  occupée  par  d'industrieux  colons;  et  partout  le  fleuve 
tournoyant  lentement,  embrassant  avec  le  même  amour  la  plus 
petite  comme  la  plus  grande  de  ces  îles,  fuyant  au  loin,  revenant 
sur  ses  pas  comme  un  patriarche  qui  visite  ses  domaines,  comme 
Protéc  comptant  ses  troupeaux. 


XI 


LE    LAC    HURON 


Me  voici  sur  les  bords  du  lac  Iluron ,  cette  Méditerranée  d'eau 
douce  qui,  d'un  côté  par  la  rivière  Sainte -Claire,  et  de  l'autre 
par  la  rivière  Sainte-Marie,  se  rejoint  au  lac  Érié  et  au  lac  Supé- 
rieur, ces  deux  autres  Méditerranées,  Quelle  grandeur  dans  la 
nature  de  cette  contrée  !  Quelle  variété  dans  ses  tableaux  !  Quelles 
curieuses  observations  à  faire  dans  la  multiplicité  de  ses  produc- 
tions ! 

Les  anciens  voyageurs  ont  appris  aisément  à  connaître  le  carac- 
tère et  les  mœurs  des  animaux  de  ce  pays.  L'Indien  pouvait  leur 
donner  à  cet  égard  les  notions  les  plus  détaillées.  Par  une  incli- 
nation particulière,  par  habitude,  par  nécessité,  l'Indien,  tel  qu'il 
existe  encore  dans  certaines  zones  de  l'Amérique,  passe  une  partie 
de  sa  vie  à  étudier  les  tempéraments,  l'instinct,  les  ruses  et  les 
qualités  des  animaux;  mais  la  botanique,  la  zoologie  et  la  plupart 
des  phénomènes  physiques  de  ce  pays,  on  ne  les  connaît  guère. 
Heureux  celui  qui  pourra  pénétrer  à  loisir  dans  ces  purs  et 
attrayants  mystères  ! 

Par  leurs  traditions  mythologiques,  les  anciens  ont  rendu  célèbre 
cet  assemblage  de  sentiers  tortueux,  de  galeries  ténébreuses,  de 
grottes  souterraines,  qu'on  appelle  le  labyrinthe  de  Crète.  Qu'au- 
raient-ils fait  s'ils  avaient  connu  ces  labyrinthes  d'îles,  d'îlots, 
de  massifs  d'arbres,  de  pyramides  de  rocs  qui  s'élèvent  sur  le  lac 
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Iluron?  Certes,  c'est  de  ces  labyrinthes-là  qu'il  n'est  [)as  aisé  de 
sortir,  et  quand  la  tempête,  creusant  cette  onde  profonde,  y  sou- 
lève des  vagues  pareilles  à  celles  de  l'Océan,  heureux  le  pilote 
qui  parvient  à  reconnaître  la  direction  qu'il  doit  suivre  à  travers 
les  capricieux  contours,  les  sinueuses  avenues  et  les  mille  échan- 
crures  de  ces  archipels!  Mais  par  un  temps  paisible,  par  un  ciel 
serein,  quand  la  barque  glisse  mollement  à  la  surface  du  lac,  on 
ne  s'inquiète  guère  du  danger  de  s'égarer  au  milieu  de  ces  laby- 
rinthes, et,  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs  canaux  trompeurs 
et  de  leurs  fausses  issues,  on  n'est  guère  tenté  de  posséder  le 
fil  d'Ariane  ou  les  ailes  de  Dédale  pour  en  sortir. 

Quelle  joie,  au  contraire,  d'errer  à  loisir  dans  cette  charmante 
région;  de  faire  le  tour  de  ces  petites  îles,  arrondies  comme  des 
corbeilles  de  fleurs;  de  flotter  le  long  de  ces  bandes  de  verdure, 
pareilles  aux  belles  pelouses  d'un  parc;  de  glisser  sous  les  mys- 
térieux rideaux  de  branches  d'arbres  séculaires  !  L'eau  du  lac  est 
aussi  limpide  que  l'azur  du  ciel  ;  les  crêtes  blanches  des  collines, 
les  rameaux  des  bois  s'y  reproduisent  nettement  comme  dans  un 
miroir;  elle  est  si  pure  et  si  transparente,  que,  lorsqu'un  léger 
canot  s'y  balance,  on  dirait  qu'il  flotte  dans  l'air  même,  et,  en 
voguant  ainsi  de  côté  et  d'autre,  à  tout  instant  on  découvre  une 
nouvelle  perspective,  un  nouvel  ornement  dans  ce  merveilleux 
panorama.  Il  semble  que  des  naïades  ou  des  fées  aquatiques  aient 
elles-mêmes  dessiné  ces  monticules  de  gazon  aux  formes  gracieuses, 
érigé  ces  colonnes  de  pierre  calcaire,  planté  ces  bois  et  répandu 
comme  un  collier  d'émeraudes  toutes  ces  îles  à  la  surface  des 
eaux  pour  en  faire  leur  jardin  terrestre. 

Voir  c'est  avoir.  Le  bonheur  de  voir  est  en  elYet  une  possession  : 
la  possession  des  yeux,  de  l'esprit,  la  calme  et  pleine  possession 
de  la  pensée,  moins  le  souci  et  les  embarras  de  la  possession 
réelle. 

«  Qui  terre  a  guerre  a,  »  dit  un  vieux  proverbe.  La  plupart 
des  hommes  n'aspirent  pourtant  qu'à  acquérir  une  partie  de 
celte  terre  où  ils  auront  à  planter  des  bornes  pour  se  protéger 
contre  des  voisins  rapaces,  où  il  verront  peut-être  plus  d'une  fois 
naître  la  semence  funeste  des  dissensions  et  des  procès,  où,  après 
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tout,  ils  lîniront  par  n'occuper  qu'une  petite  place  de  quelques 
pieds  de  longueur.  Plus  heureux  est  celui  qui  ne  livre  point  son 
cœur  à  ces  matérielles  convoitises,  et  ne  l'égaré  point  en  de  telles 
sollicitudes.  Si  chétive  que  soit  sa  fortune,  il  sera  toujours  plus 
riche  que  celui  qui  enferme  sa  richesse  dans  une  enceinte  de  murs 
et  de  grilles  de  fer.  Nul  rempart  ne  le  privera  de  l'aspect  d'une 
belle  vallée;  nulle  clôture  n'empêchera  la  brise  caressante  de  porter 
jusqu'à  lui  le  parfum  des  fleurs. 

Dem  Wanderinann  gehort  die  AVelt. 

Au  voyageur  le  monde  appartient.  Quelles  que  soient  l'occupa- 
tion et  la  durée  de  notre  vie,  nous  sommes  tous,  sur  cette  terre, 
des  voyageurs,  et  le  monde  est  une  vaste  galerie  de  tableaux  que 
chacun  de  nous  peut  regarder  et  admirer  sans  en  posséder  une 
parcelle. 

Dans  sa  zone  septentrionale,  le  lac  Huron  est  traversé  par  une 
chaîne  d'îles  presque  continue,  dont  les  unes  appartiennent  aux 
États-Unis  et  les  autres  au  Canada.  Parmi  celles  que  le  Canada 
a  conservées,  dans  le  travail  de  délimitation  qui  fut  fait,  il  y  a 
quelques  années,  entre  le  gouvernement  anglais  et  la  république 
américaine,  il  en  est  deux  qui  méritent  une  mention  particulière. 
On  les  appelle  le  grand  et  le  petit  Manitoulin;  leur  nom  signifie  : 
demeure  des  esprits.  Les  Indiens  disent  que  les  bons  génies  des 
Peaux -Rouges  ont  eux-mêmes  pris  plaisir  à  former  ces  îles,  et 
qu'ils  aiment  à  y  rester.  Le  grand  Manitoulin  n'est  pourtant  qu'une 
bande  de  terre  étroite  échancrée  sur  ses  bords,  découpée  en  une 
quantité  de  baies;  mais  il  a  plus  de  trente  lieues  de  longueur,  et 
.son  sol  est  très  fertile. 

Là  réside  un  fonctionnaire  canadien  décoré  du  titre  de  surin- 
tendant, et  qui  est,  en  effet,  le  surintendant,  le  juge,  l'adminis- 
trateur de  diverses  tribus  indiennes  dispersées  sur  un  assez  vaste 
espace,  au  nord  et  à  l'ouest  du  lac  Iluron.  Là  les  chefs  et  les 
délégués  de  ces  tribus  viennent ,  à  une  époque  fixe ,  recevoir  la 
rente  ou  les  présents  que  le  surintendant  leur  remet  chaque  année, 
soit  pour  i)ayer  les  terrains  qu'elles  ont  abandonnés  au  gouverne- 
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nenient  anglais,  soit  pour  les  récompenser  de  la  fidélité  qu'elles 
lui  ont  témoignée  en  diverses  occasions. 

Ordinairement  cette  réunion  a  lieu  au  mois  de  juillet;  par  hasard, 
elle  a  été  retardée  cette  année.  Je  suis  assez  satisfait  de  ce  retard. 

Des  centaines  d'Indiens  sont  arrivés  dans  leurs  légers  canots 
sur  la  côte  de  l'ile,  les  uns  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
d'autres  avec  leurs  frères  ou  leurs  amis.  En  quelques  instants 
leurs  nacelles  ont  été  portées  à  terre  et  leurs  vvigwams  construits. 
En  quelques  jours  cette  plage  a  pris  l'aspect  d'un  vaste  camp. 

Parmi  les  tribus  des  Peaux- Rouges,  l'homme  s'est  réservé  les 
raffinements  de  la  jtarure  et  les  plaisirs  de  la  coquetterie. 

Les  femmes,  en  général,  sont  à  peu  près  constamment  vêtues 
de  la  même  façon;  mais  les  hommes,  dans  leurs  jours  de  parade, 
sont  vraiment  prodigieux.  Les  uns  lient  à  leur  chevelure  de  longues 
})lumes  d'oiseaux  ;  d'autres  se  revêtent  d'une  peau  d'animal  dont 
le  mufle  leur  cache  le  visage,  dont  les  pattes  retombent  sur  leur 
poitrine,  et  ils  s'enorgueillissent  de  ressembler  ainsi  à  un  ours, 
à  un  loup,  à  un  buflle.  Mais  c'est  surtout  par  l'emploi  des  cou- 
leurs, extraites  de  différentes  plantes,  qu'ils  cherchent  à  se  signa- 
ler. Les  uns,  pour  se  donner  une  agréable  physionomie,  peignent 
leurs  joues  en  vert  ou  en  jaune;  d'autres,  pour  se  donner  un 
air  terrible,  se  plaquent  la  figure  d'une  couche  de  vermillon.  Il 
en  est  qui  ne  se  contentent  point  d'une  nuance  uniforme,  et  dont 
le  visage  ressemble  à  une  palette  sur  laquelle  un  peintre  dépose, 
l'une  à  côté  de  l'autre,  les  teintes  les  plus  variées  :  sur  leur  front 
brillent  des  lignes  bleues;  sur  leur  nez,  des  points  noirs;  sur  leurs 
joues,  des  cercles  d'ocre;  sur  leur  menton,  des  carrés  ou  des 
losanges  de  pourpre.  11  en  est  qui,  avec  leur  pinceau,  se  tatouent 
comme  les  sauvages  de  la  Nouvelle-Zélande,  qui  se  dessinent  le 
long  des  lèvres,  sur  les  narines,  et  principalement  autour  des 
yeux,  des  arabesques  fantastiques  imprégnées  de  différentes  cou- 
leurs. Ce  sont  les  lions  de  la  tribu,  les  dandics  (jui  aspirent  à 
étonner  par  leur  suprême  élégance.  Pour  se  peindre  plus  nette- 
ment la  face,  ils  arrachent  tous  les  poils  de  la  barbe.  Pour  se 
faire  beau,  il  faut  bien  se  résigner  à  quelque  souffrance,  et  ceux 
qui  se  marquettent  ainsi  la  figure  ont  la  joie  de  se  croire  très 
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beaux.  Lorsqu'ils  arrivent  à  un  âge  plus  avancé,  ils  renoncent, 
comme  des  philosophes,  à  ces  vanités  de  leur  jeunesse  et  laissent 
croître  leur  barbe. 

Le  vieillard,  qui  a  abdiqué  ces  prétentions  d'un  autre  âge, 
s'enveloppe  humblement  dans  une  de  ces  couvertures  en  laine 
qu'on  appelle  des  blonkets.  A  ses  pieds  sont  des  mocassins  sans 
ornements;  sur  ses  jambes,  de  hautes  guêtres  faites  de  la  façon 
la  plus  simple;  mais  à  son  col  et  sur  sa  poitrine  se  déroulent  les 
colliers  que  l'on  nomme  des  ivampums. 

Le  wampum,  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  récits  des 
premiers  explorateurs  de  l'Amérique  septentrionale  et  dans  les 
traditions  des  Peaux-Rouges,  n'est  autre  chose  qu'une  espèce  de 
chapelet  de  coquillages  que  l'on  fabrique  à  présent  à  Londres 
et  à  New -York,  et  qui  est  tarifié  par  les  marchands,  comme  tout 
autre  objet  de  commerce.  Mais  à  ces  colliers,  dont  l'usage  remonte 
à  un  temps  immémorial,  les  Indiens  attachent  une  idée  grave, 
un  sentiment  d'honneur  national  et  de  respect  superstitieux.  Le 
wampum  est  le  signe  de  distinction  des  guerriers,  la  jarretière  ou 
le  grand  cordon  des  hauts  dignitaires.  C'est  de  plus  le  témoignage 
palpable  des  principaux  événements  de  la  peuplade.  Par  un 
wampum  noir,  elle  déclare  la  guerre  ;  par  un  wampum  blanc,  elle 
constate  son  traité  de  paix;  par  un  wampum  rose  et  bleu,  elle 
garde  la  commémoration  de  ses  jours  de  triomphe. 

En  chaque  circonstance  grave,  lorsque  les  chefs  se  réunissent 
dans  la  tente  du  conseil ,  l'un  d'eux  étale  successivement  les  wam- 
pums  confiés  à  sa  garde,  de  même  que,  dans  un  congrès  de  di- 
plomates, on  déroule  les  divers  actes  des  chancelleries;  et  c'est 
à  la  vue  de  ces  pièces  officielles  qu'ils  délibèrent  sur  l'affaire  qui 
les  occupe  et  prononcent  leur  décision.  Autrefois,  en  Islande,  un 
citoyen  était  chargé  de  répéter,  chaque  année,  verbalement  le 
code  de  la  république  au  peuple  assemblé  sur  les  rocs  de  Thing- 
valla.  A  défaut  de  la  loi  écrite,  c'était  la  loi  verbale,  la  loi  vivante. 
Le  wampum  représente  cette  loi  de  la  nation.  Pour  les  Peaux- 
Rouges  d(î  l'Amérique  du  Nord ,  le  wampum  est  une  chronique 
hiéroglyphique,  comme  les  qnippos  pour  les  anciens  Péruviens, 
et  les  bâtons  runiques  pour  les  anciens  Scandinaves. 


XII 


QUEBEC 


Le  Saint-Laurent,  que  j'ai  eu  occasion  de  nommer,  et  sur  lequel 
je  me  suis  déjà  plusieurs  fois  embarqué,  a  de  sa  source  à  son 
embouchure,  du  lac  Supérieur  au  cap  Chat,  deux  mille  cent  vingt 
milles  de  longueur,  c'est-à-dire  environ  sept  cent  dix  lieues.  A 
Karamouska,  sa  largeur  est  de  vingt  milles;  au  cap  Chat,  de  qua- 
rante milles,  et  au  cap  Rosier,  où  il  se  confond  avec  l'Océan,  ses 
deux  rives  sont  à  trente  Heues  l'une  de  l'autre.  Dans  cette  immense 
étendue,  il  passe  par  diverses  vicissitudes  et  porte  différents  noms, 
comme  ces  souverains  qui  à  leur  titre  royal  joignent  celui  de  ducs 
et  seigneurs  de  plusieurs  principautés. 

D'abord,  avant  d'entrer  dans  le  lac  Supérieur,  il  s'appelle  fleuve 
Saint-Louis.  De  là  il  tombe  dans  le  lac  Huron  par  le  canal  de 
Sainte-Marie.  En  quittant  le  lac  lluron,  il  prend  le  titre  de  rivière 
de  Sainte-Claire,  et  se  jette  dans  le  lac  du  même  nom.  De  là  il 
s'avance  vers  le  lac  Érié,  et  s'appelle  le  Détroit.  Au  sortir  du  lac 
Erié,  il  se  jette,  avec  le  nom  pompeux  de  rivière  de  Niagara, 
dans  le  lac  Ontario.  A  Kingston,  il  s'appelle  le  Kataraqui  ou  l'Iro- 
quois,  traverse  le  lac  Saint- Louis,  et  enfin,  près  de  Montréal, 
devient  le  Saint- Laurent. 

De  Montréal  à  Québec,  ce  grand  fleuve,  qui  d'un  côté  touche, 
par  les  lacs  que  je  viens  de  citer,  par  le  Mississipi,  au  golfe  du 
Mexique,  et  de  l'autre  aux  glaces  du  Groenland,  ce  grand  fleuve 
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est  triste,  comme  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde.  Il  n'a  point, 
pour  se  distraire  dans  sa  longue  route,  les  verts  vignobles,  les 
coteaux  pittoresques,  les  châteaux  du  Rhin  peuplés  de  légendes, 
ni  les  anciens  manoirs  féodaux  et  les  puissantes  villes  et  la  variété 
des  races  du  Danube.  Il  n'est  point  égayé,  comme  le  Rhône,  par 
un  beau  ciel  méridional,  par  une  vive  et  joyeuse  population.  Il 
n'a  même  plus,  comme  les  fleuves  du  Nord,  ces  hautes  forêts 
qui  jadis  entouraient  sa  royauté  d'un  voile  solennel.  Ces  forêts  ont 
été  sapées  par  la  hache  du  bûcheron,  équarries  sur  les  heux 
mêmes,  liées  en  radeaux.  Il  les  a  lui-même  patiemment  portées 
jusqu'à  la  mer,  pour  qu'elles  servent  à  faire  des  mâts  de  navires 
et  des  maisons  aux  Anglais.  Çà  et  là  seulement,  au  bord  du  sol 
qu'il  arrose,  s'élèvent,  comme  un  vestige  de  sa  primitive  splen- 
deur, quelques  arbres  épars,  quelques  bois  ménagés  par  un  pro- 
priétaire économe.  Çà  et  là  apparaît  une  longue  ligne  de  mai- 
sons basses,  petites,  séparées  l'une  de  l'autre  par  un  enclos, 
égrenées  sur  la  plage,  comme  la  semence  tombant  d'une  main 
avare,  et  formant,  sur  un  cordon  de  plusieurs  lieues,  une  ville  ou 
un  village  par  l'anneau  de  l'église. 

Le  plus  souvent  les  rives  du  Saint -Laurent  sont  nues  et  plates, 
couvertes  de  joncs  ou  de  touffes  d'herbe  qui  se  courbent  sous  le 
vent  avec  un  son  plaintif.  On  n'y  voit  point,  comme  dans  les 
plaines  de  la  Hollande,  les  génisses  au  poil  luisant,  au  large  poi- 
trail, lever  la  tête  et  regarder  d'un  œil  curieux  les  passants.  On 
n'y  voit  point,  comme  dans  les  pus  ta  s  de  la  Hongrie,  bondir  les 
troupeaux  de  chevaux  sauvages.  Quelques  vaches  d'une  race  ché- 
tive,  comme  celles  d'Islande,  broutent  avec  fatigue  les  plantes 
humides,  dont  elles  tirent  à  peine  assez  de  suc  pour  remplir  leurs 
mamelles.  Quelques  nuées  d'oiseaux  de  passage  s'abattent  un 
instant  dans  ces  froides  prairies,  puis  reprennent  leur  essor  et 
poursuivent  leur  vol. 

VA  le  fleuve  coule  à  flots  lents,  réguliers,  sans  s'égarer  en  de 
capricieux  méandres,  sans  rencontrer  un  obstacle,  sans  jouer, 
comme  nos  folles  rivières  d'Europe,  avec  un  roc  ou  un  massif 
d'arbres.  Majestueux  et  sévère,  il  s'en  va,  entre  ses  rives  silen- 
cieuses, sans  rien  changer  à  son  allure,  recevant  sans  émotion 
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les  nombreux  cours  d'eau  qui  viennent  tomber  dans  son  bassin, 
enlaçant  une  île  de  deux  bras  impassibles,  rasant  avec  la  même 
indifférence  le  sable  de  la  grève  solitaire  ou  les  quais  de  la  ville 
marchande.  On  dirait  d'un  robuste  et  consciencieux  ouvrier  qui 
ne  pense  qu'à  remplir  sa  tâche,  d'un  vieillard  qui  dédaigne  les 
aventureuses  fantaisies  de  la  jeunesse,  ou  d'un  censitaire  attardé 
qui  n'a  point  de  temps  à  perdre  pour  s'affranchir  du  lourd  tribut 
qu'il  doit  porter  à  l'Océan.  Au  mois  de  novembre,  à  la  fin  du 
jour,  quand  les  nuages  précoces  de  l'automne  s'étendent  sur  cette 
morne  nature  avec  les  ombres  du  soir,  je  ne  connais  pas  de  scène 
plus  mélancolique,  pas  de  tableau  d'un  effet  plus  imposant  et 
plus  religieux  que  celui  de  ce  géant  des  fleuves,  assoupi  entre 
quelques  brins  d'herbes,  et  suivant  à  travers  l'obscur  espace,  dans 
sa  muette  obéissance,  la  ligne  que  Dieu  lui  a  tracée. 

Mais  voici  que  tout  à  coup  les  plaines  s'élèvent  et  deviennent 
des  collines  ondulantes  ou  escarpées,  les  unes  revêtues  d'un  rideau 
de  sapins,  les  autres  parsemées  d'habitations  agrestes,  surmontées 
d'un  clocher  d'église  qui  sert  de  point  de  reconnaissance  aux  ba- 
teliers. Quelques  rivières  se  précipitent  en  mugissant  dans  le  fleuve  : 
celle-ci  porte  le  nom  illustre  de  Jacques  Cartier,  qui  y  passa  l'hi- 
ver de  153G;  celle-là  descend  du  cap  Rouge;  cette  autre  qui 
bouillonne  et  écume,  comme  si  elle  s'élançait,  ainsi  que  des 
geysers,  d'un  foyer  volcanique,  s'appelle  la  Chaudière. 

A  l'horizon  apparaissent  de  chaque  côté  du  fleuve  des  masses 
confuses  qui  semblent  surgir  du  sein  des  ondes  pour  se  noyer 
dans  une  brume  vaporeuse.  Peu  à  peu  leurs  formes  indécises  se 
dessinent  au  regard.  L'étranger  les  observe  avec  surprise,  et  le 
Canadien  les  salue  avec  amour.  A  droite,  c'est  la  pointe  de  Lévy;  à 
gauche,  le  cap  Diamant,  dominé  par  la  citadelle  de  Québec,  griffe 
de  lion  de  l'Angleterre,  Gibraltar  britannique  du  nouveau  monde. 

Une  de  ces  singulières  voitures  canadiennes  qu'on  appelle  des 
cabs,  boîte  carrée  qui  se  balance  sur  deux  roues,  m'a  conduit 
rapidement  de  l'embarcadère  à  l'hôtel  Saint-Georges.  A  quelques 
pas  de  là  est  la  vaste  terrasse  construite  par  lord  Durham,  au 
pied  des  bastions,  sur  l'emplacement  jadis  occupé  par  le  fort 
Saint-Louis.  J'ai  couru  sur  cette  terrasse  dès  mon  arrivée,  et  j'y 
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suis  resté  je  ne  sais  combien  de  temps,  absorbé  dans  un  de  ces 
rêves  où  l'on  oublie  la  fuite  des  heures. 

Non,  je  ne  dirai  pas,  comme  quelques  écrivains,  que  c'est  le 
plus  beau  point  de  vue  du  monde;  malgré  l'admiration  qu'il 
m'inspire,  je  ne  puis  oublier  celle  que  j'ai  éprouvée  en  d'autres 
contrées.  Mais  c'est,  sans  aucun  doute,  un  des  spectacles  les  plus 
saisissants,  les  plus  extraordinaires  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Autour  de  moi,  la  ville  descendant  en  pente  abrupte  jusqu'au 
bord  du  fleuve,  s'alignant  le  long  des  eaux,  enlaçant,  dans  sa 
nature  bigarrée  de  toutes  sortes  de  couleurs,  les  flancs  d'un  pro- 
montoire; en  face,  l'amphithéâtre  de  la  pointe  de  Lévy,  avec  ses 
gradins  de  maisons  blanches,  ses  champs  et  ses  bois.  A  gauche, 
le  large  ravin  par  lequel  la  rivière  Saint-Charles  se  joint  au  Saint- 
Laurent;  le  riant  village  de  Beauport,  qui,  le  long  de  la  colline, 
se  déroule  comme  un  chapelet  de  nacre  jusqu'aux  chutes  de  Mont- 
morency; à  quelque  distance,  l'île  d'Orléans,  une  île  de  sept 
milles  de  longueur  sur  cinq  de  largeur,  qui  renferme  cinq  belles 
paroisses,  et  que  le  fleuve,  dans  sa  puissance,  embrasse  comme 
un  grain  de  sable;  à  l'horizon,  les  sombres  rives  du  cap  Tour- 
ment, première  chaîne  des  sauvages  montagnes  qui  s'étendent 
jusqu'aux  neiges  éternelles  des  régions  polaires,  et,  de  quelque 
côté  que  mon  regard  se  tourne,  le  fleuve,  calme  et  superbe,  qui 
s'en  va  d'ici,  avec  ses  chaloupes,  ses  goélettes,  ses  bâtiments  à 
trois  mâts,  se  marier  à  la  mer,  comme  un  roi  dans  toute  la  pompe 
de  son  pouvoir. 

Peu  de  villes  offrent  à  l'observateur  autant  de  contrastes  étranges 
que  Québec,  ville  de  guerre  et  de  commerce  perchée  sur  un  roc 
comme  un  nid  d'aigle,  et  sillonnant  l'Océan  avec  ses  navires; 
ville  du  continent  américain,  peuplée  par  une  colonie  française, 
régie  par  le  gouvernement  anglais,  gardée  par  des  régiments 
d'Ecosse;  ville  du  moyen  âge  par  quelques-unes  de  nos  anciennes 
institutions,  et  soumise  aux  modernes  combinaisons  du  système 
représentatif;  ville  d'Europe  par  sa  civilisation,  ses  habitudes  de 
luxe,  et  touchant  aux  derniers  restes  des  populations  sauvages 
et  aux  montagnes  désertes  ;  ville  située  à  peu  près  à  la  même 
latitude  que  Paris,  et  réunissant  le  climat  ardent  des  contrées 
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méridionales  aux  rigueurs  d'un  hiver  hyperboréen  ;  ville  catho- 
liquf  et  protestante,  où  l'œuvre  de  nos  missions  se  perpétue  à  côté 
(les  fondations  des  sociétés  bibliques. 

Même  contraste  dans  la  disposition  des  rues  et  la  structure  des 
habitations.  Québec  est  divisé  en  deux  parties  :  ville  haute  et  ville 
basse.  Dans  la  première  sont  les  grands  hôtels,  les  magasins  de 
luxe,  les  rentiers  et  les  fonctionnaires;  dans  la  seconde,  les  ouvriers, 
les  marchands,  les  bateliers.  On  va  de  l'une  à  l'autre  par  des 
avenues  étroites,  tortueuses.  On  descend  du  large  quartier  de 
l'évèché  dans  de  sales  ruelles,  bordées  de  petites  maisons  dont 
l'extérieur  donne  une  triste  idée  de  la  situation  matérielle  de  ceux 
qui  les  occupent.  Au  dehors  des  remparts  s'étendent  de  vastes 
faubourgs  qui  sont  un  indice  de  prospérité. 

Avec  ses  accidents  de  terrain,  sa  variété  de  construction,  et  'y 
ne  sais  quelle  teinte  grise  répandue  sur  son  ensemble,  Québec 
m'a  rappelé  l'aspect  de  plus  d'une  vieille  ville  de  France  ou  d'Al- 
lemagne. Les  voyageurs  se  complaisent  dans  la  diversité  d'images 
de  cette  noble  cité,  et  ses  bons  habitants  parlent  avec  un  naïf 
orgueil  de  leurs  anciens  monuments,  de  leur  citadelle,  surtout 
des  sites  romantiques  qui  les  environnent.  Ils  aiment  à  servir  de 
guides  à  l'étranger  dans  ces  lieux  dont  ils  sont  fiers,  et,  lorsqu'ils 
les  conduisent  d'escarpement  en  escarpement,  ils  étudient  son 
émotion  dans  l'accent  de  sa  voix  ;  ils  cherchent  dans  son  regard 
l'éclair  de  l'enthousiasme.  Ne  pas  admirer  comme  eux,  c'est  les 
déconcerter  et  les  affliger. 

Sur  la  pente  des  collines,  et  dans  la  plaine  couverte  de  maisons 
de  Québec,  ce  qui  m'intéressait  surtout,  ce  que  j'aimais  à  retrou- 
ver, c'étaient,  il  n'est  pas  besoin  de  vous  le  dire,  les  traces  de  la 
France,  les  traditions  de  notre  histoire  depuis  le  hardi  Jacque^' 
Cartier  jusqu'au  brave  et  infortuné  Montcalm. 

En  1534,  Jacques  Cartier  avait,  avec  deux  navires  de  soixante 
tonneaux,  exploré  les  parages  de  Terre-Neuve,  pénétré  jusqu'au 
golfe  du  Saint-Laurent.  L'année  suivante,  il  s'embarquait  de  nou- 
veau pour  les  mêmes  régions.  Cette  fois,  par  la  protection  spéciale 
de  François  I^r,  il  avait  sous  ses  ordres  trois  bâtiments  que  le 
plus  modeste  armateur  oserait  aujourd'hui  à  peine  avouer.  C'était 
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y  Hermine  de  cent  tonneaux,  la  Petite-Hermine  de  soixante,  et 
YÉmerillon  de  quarante.  En  ce  temps -là  on  comptait  un  peu 
moins  sur  la  force  de  la  charpente  nautique  et  un  peu  plus  sur 
la  grâce  de  Dieu.  On  n'avait  que  de  petits  chantiers  et  de  pauvres 
arsenaux  ;  mais  avant  de  partir  on  prenait  la  religieuse  précaution 
qui  est  ainsi  relatée  en  tète  du  récit  de  l'honorable  marin  : 

«  Le  dimanche,  jour  et  feste  de  la  Pentecosle,  seiziesme  jour 
du  mois,  du  commandement  du  capitaine  et  bon  vouloir  de  tous, 
chacun  se  confessa,  et  reçurent  tous  ensemble  notre  Créateur  en 
l'église  cathédrale  de  Saint-Malo,  lequel  après  avoir  reçu,  fûmes 
nous  présenter  au  chœur  de  ladite  église  devant  révérend  père 
en  Dieu,  Monsieur  de  Saint-Malo,  lequel  en  son  estât  episcopal 
nous  donna  sa  bénédiction.  » 

Le  8  septembre ,  Jacques  Cartier,  ayant  remonté  le  fleuve  Saint- 
Laurent  jusqu'au  delà  de  l'Ile  d'Orléans,  arrivait  dans  une  baie 
formée  par  une  rivière  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Sainte-Croix. 
«  Auprès  d'icelui  Heu,  dit-il  dans  sa  narration,  il  y  a  un  peuple 
dont  est  seigneur  Donnaconna,  et  y  est  sa  demeurance,  laquelle 
se  nomme  Stadaconé,  qui  est  aussi  bonne  terre  qu'il  soit  possible 
de  voir  et  bien  fortifiante,  pleine  de  moult  beaux  arbres  de  la 
nature  et  sorte  de  France,  comme  chênes,  ormes,  fresnes,  noyers, 
pruniers,  ifs,  cèdres,  vignes,  aubépines  qui  portent  fruits  aussi 
gros  que  prunes  de  Damas,  et  autres  arbres  sous  lesquels  croît 
aussi  bon  chanvre  que  celui  de  France,  lequel  vient  sans  semence 
ni  labeur.  » 

Celte  rivière  Sainte -Croix,  que  Jacques  Cartier  choisit  pour 
abriter  deux  de  ses  navires  pendant  qu'il  se  dirigeait  avec  YÉme- 
rillon et  des  barques  vers  Hochelaga,  est  celle  que  l'on  désigne 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  rivière  Saint-Charles.  Sladaconé  occu- 
pait l'emplacement  actuel  d'un  des  faubourgs  de  Québec,  et  le 
seigneur  Donnaconna  était  dans  ce  pays  le  précurseur  de  la  reine 
Victoria. 

Le  Canada,  dont  Cartier  avait,  dans  ses  relations,  révélé  l'éten- 
due et  les  ressources,  n'avait  servi  d'abord  qu'à  fournir  des  pel- 
leteries à  quelques  corporations  de  négociants.  Pas  un  essai  sérieux 
de  colonisation  n'y  avait  été  fait,  et  au  commencement  du  xvip  siècle 
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on  l'abandonnait  pour  se  porter  vers  les  plages  plus  tempérées 
de  l'Acadie  (aujourd'hui  la  Nouvelle-Ecosse).  M.  de  Monts,  gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  ayant  obtenu  le  privilège 
exclusif  de  la  traite  depuis  Terre-Neuve  jusqu'au  cinquantième 
degré  de  latitude,  équipa,  à  l'aide  de  plusieurs  négociants,  quatre 
navires,  partit  avec  Ghamplain  et  M.  de  Poitraincourt,  un  des  fds 
de  cette  vaillante  noblesse  française  dont  le  blason  s'est  fait  sur 
nos  champs  de  bataille,  dont  le  nom  se  retrouve  à  toutes  les 
époques  dans  l'histoire  de  nos  œuvres  mémorables. 

La  flottille,  partie  du  Havre  en  1604,  côtoya  la  presqu'île 
acadienne  jusque  dans  la  baie  de  Fundy,  et  entra  dans  un  vaste 
l)assin  entouré  de  riantes  collines.  Le  baron  de  Poitraincourt  obtint 
la  concession  de  cette  rade,  et  y  forma  un  établissement  auquel 
il  donna  le  nom  de  Port-Royal  (maintenant  Annapolis).  De  Monts 
continua  sa  route  avec  Champlain,  découvrit  la  rivière  Saint-Jean, 
atteignit  une  petite  île  fertile  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Sainte- 
Croix  (aujourd'hui  Boom-lsland),  et  y  fixa  sa  colonie.  La  culture 
de  la  terre,  le  commerce  d'échanges  avec  les  indigènes,  qui  avaient 
reçu  amicalement  nos  compatriotes,  semblaient  assurer  le  succès 
de  cette  nouvelle  expédition.  Grâce  à  l'intelligence,  à  l'activité 
de  Lescarbot,  qui  dirigeait  les  colons  par  ses  conseils  et  les  encou- 
rageait par  son  exemple,  l'établissement  de  Port-Royal  était,  après 
deux  années  de  travaux,  en  voie  de  prospérité,  quand  soudain  il 
lut  frappé  de  deux  coups  mortels.  Toutes  les  pelleteries  qu'il  avait 
amassées  lui  furent  enlevées  par  les  Hollandais.  En  même  temps, 
les  négociants  de  Saint-Malo  ayant  obtenu  la  révocation  du  privi- 
lège accordé  à  M.  de  Monts,  il  fallut  abandonner  une  entreprise 
dont  on  ne  pouvait  avec  raison  attendre  un  heureux  résultat. 

Cependant  Poitraincourt  n'était  pas  homme  à  se  laisser  abattre 
par  un  échec.  De  retour  en  France,  il  forma  une  association  avec 
de  riches  négociants  de  Dieppe,  et,  en  1010,  repartit  gaiement 
pour  l'Acadie  avec  des  artisans  et  des  cultivateurs. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  les  jésuites  obtinrent  de  Concini, 
alors  ministre  de  Marie  de  Médicis,  un  ordre  qui  enjoignait  à  Poi- 
traincourt de  les  admettre  comme  missionnaires  dans  sa  colonie. 
A  cette  nouvelle,   les  négociants  protestants  avec  qui  il  s'était 
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associé  rompirent  leur  traité.  Ils  furent  remplacés  par  la  mar- 
quise de  Guercheville,  qui  fit  armer  à  ses  frais  un  bâtiment  pour 
les  jésuites  et  en  donna  le  commandement  à  M.  de  la  Saussaye. 

Par  malheur  l'Angleterre ,  qui  ne  tolérait  qu'avec  peine  notre 
conquête  du  Canada,  n'était  pas  d'humeur  à  souffrir  celle  de 
l'Acadie.  Elle  réclamait  la  possession  du  pays  jusqu'au  quarante- 
cinquième  degré  de  latitude.  En  vertu  de  cette  prétention,  le 
capitaine  Argalt,  après  s'être  emparé  du  point  sur  lequel  la  Saus- 
saye venait  de  débarquer,  après  avoir  capturé  ou  dispersé  ses 
équipages,  partit  avec  trois  vaisseaux  et  s'en  alla  dévaster  l'éta- 
blissement de  Sainte-Croix,  puis  celui  de  Port-Royal.  Poitraincourt, 
atterré  par  cette  dernière  catastrophe,  se  retira  en  France,  et  fut 
tué  sous  les  murs  de  Château-Thierry,  dans  les  troubles  qui  écla- 
tèrent à  l'époque  du  mariage  du  roi. 

Pendant  ce  temps,  Champlain  était  retourné  dans  le  Canada. 
En  1608,  il  construisit  la  première  habitation  française  de  Québec, 
un  bàliment  à  deux  étages,  entouré  de  fossés,  servant  à  la  fois 
d'arsenal  et  de  logement  aux  ouvriers  et  aux  soldais.  Douze  ans 
après  il  jetait  là  les  fondements  du  château  Saint-Louis,  qui 
devint  la  résidence  du  gouverneur  et  qu'un  incendie  a  détruit 
en  1834. 

Dans  la  même  année,  les  récollets,  les  premiers  missionnaires 
qui  vinrent  de  France  prêcher  le  catholicisme  aux  sauvages,  éle- 
vaient un  couvent  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles.  La 
population  de  Québec  ne  se  composait  pas  alors  de  plus  de  cin- 
quante Européens.  Mais  tel  était,  dit  M.  Garneau,  l'esprit  de 
dévotion  en  France,  que  différents  ordres  religieux  purent,  par 
les  libéralités  des  personnes  pieuses,  élever  au  milieu  des  l'orêts 
du  Canada,  qu'ils  étaient  obligés  de  défricher,  de  vastes  établis- 
sements d'éducation  et  de  bienfaisance  qui  l'ont  encore  aujourd'hui 
l'honneur  de  ce  pays.  La  différence  de  caractère  du  peuple  anglais 
et  du  peuple  français  se  dessinait  dans  les  régions  américaines 
par  le  contraste  de  ces  institutions.  Tandis  que  nous  érigions  des 
couvents,  le  Massachusetts  construisait  des  navires  qui  devaient 
laire  le  commerce  du  monde. 

En  10:28,  le  sol  canadien  fut  labouré  pour  la  première  fois  avec 
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des  bœufs.  Jusqu'à  celle  époque,  la  pluparl  de  nos  colons  avaienl 
élé  employés  à  la  recherche,  à  l'achat  des  pelleteries. 

Mais  que  pouvait  faire  Champlain  avec  tout  son  courage  et  son 
intelligence,  dans  l'abandon  où  le  laissait  la  France,  au  milieu 
des  obstacles  dont  il  était  entouré,  dans  les  périls  qui  sans  cesse 
le  menaçaient? 

La  guerre  ayant  de  nouveau  éclaté  entre  la  P>ance  et  l'Angle- 
terre, tandis  que  le  superbe  Buckingham  marchait  au  secours 
des  hut;uenols  de  la  Rochelle,  l'Angleterre  lançait  à  la  fois  dix- 
huit  vaisseaux  sur  nos  possessions  d'Amérique.  Un  calviniste  l'ran- 
çais,  David  Kertk,  de  Dieppe,  l'ut  chargé  de  prendre  Québec. 
Arrivé  à  Tadoussac',  il  écrivit  à  Champlain  qu'il  connaissait  la 
disette  de  sa  colonie,  que,  posté  à  l'entrée  du  fleuve,  il  arrêterait 
tous  les  secours  qui  pourraient  lui  être  envoyés,  et  qu'il  lui  con- 
seillait de  capituler.  Champlain  répondit  d'un  (on  si  fier  à  cette 
lettre,  que  Kertk,  le  jugeant  mieux  armé  et  mieux  approvisionné 
qu'il  ne  l'avait  cru ,  n'osa  venir  l'attaquer. 

La  petite  cité  de  Québec  était  pourtant  dans  la  disette.  Ses 
habitants  se  trouvèrent  réduits  à  une  ration  de  sept  onces  de  pain 
par  jour,  et  il  n'y  avait  pas  cinquante  livres  de  poudre  dans  les 
magasins. 

Un  convoi  qui  leur  arrivail,  sous  le  commandement  d'un  Iton 
officier,  fut  capturé  par  M.  de  Kertk.  Il  n'y  avait  plus  rien  à 
attendre  de  la  France  avant  plusieurs  mois,  et  il  fallait  passer 
l'hiver.  Champlain  acheta  du  poisson  des  Indiens,  et  envoya  chez 
les  sauvages  une  partie  de  ses  gens  pour  ménager  ses  provisions. 

L'hiver  fut  long  et  rude,  et  nos  colons  souffrirent  cruellement. 
Champlain  souffrail  comme  eux  et  leur  donnait  l'exemple  de  la 
résignation.  Dès  que  la  neige  commença  à  fondre,  les  pauvres  gens 
s'en  allèrent  dans  les  bois  cueillir  des  racines  pour  apaiser  leur 
faim.  On  attendait  les  navires  de  France,  et  chaque  jour,  à  chaque 
instant,  les  regards  se  tournaient  vers  le  golfe.  Soudain  un  cri  de 
joie  retentit  dans  la  ville  :  Une  voile!  une  voile!  A  sail!  a  saill 
Voilà  le  secours  lanl  désiré.  Voilà  le  drapeau  de  la  pairie.  Voici 

•  A  l'embouchure  de  la  rivière  do  Saguenay,  dans  le  Saint- Laurent. 
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la  iîii  des  amères  douleurs!  Ilélas!  non,  cet  étendard  qui  flotte 
sur  les  eaux  est  celui  de  l'ennemi.  Ces  trois  navires  voguant  der- 
rière la  pointe  de  Lévy  sont  ceux  de  Kertk,  qui,  comme  un  vautour 
sans  pitié,  vient  tondre  sur  sa  proie  sans  défense. 

Toute  tentative  de  lutte  était  impossible,  il  fallut  se  rendre. 
Québec  n'avait  pas  plus  de  cent  habitants.  On  comprenait  alors 
si  peu,  dans  les  conseils  du  roi,  l'importance  de  la  conquête  du 
Canada,  qu'en  la  réclamant  des  Anglais  Louis  XIII  obéissait  moins 
à  une  pensée  d'intérêt  matériel  qu'à  un  sentiment  religieux,  au 
pieux  désir  de  propager  dans  ces  contrées  l'enseignement  du  catho- 
licisme. Les  Anglais  rendirent  Québec  en  i632;  Champlain  y  revint 
avec  plusieurs  prêtres. 

Sur  les  pentes  encore  sauvages  du  cap  Diamant,  un  jésuite,  fils 
du  marquis  de  Gamache,  bâtit  un  collège;  la  duchesse  d'Aiguil- 
lon y  fonda  un  hôpital,  et  une  jeune  veuve,  M^e  de  la  Peltrie, 
y  établit  le  couvent  des  Ursulines.  A  Québec,  comme  à  Montréal, 
notre  colonisation  se  formait  par  les  anneaux  d'or  des  œuvres  de 
bienfaisance. 

En  1057,  les  immenses  régions  désignées  sous  le  nom  de  Nou- 
velle-France furent  érigées  en  vicariat  apostolique,  trois  ans  après 
en  évêché.  Le  premier  évêque  du  Canada  fut  un  homme  d'une 
haute  naissance  et  d'une  ardente  piété,  M.  de  Laval-Montmorency; 
il  fonda  le  séminaire  de  Québec,  le  dota  de  plusieurs  domaines 
qu'il  acheta  de  ses  propres  deniers,  et  l'unit  à  la  communauté 
des  Missions  étrangères  de  Paris. 

Je  n'essayerai  pas  de  raconter  les  détails  de  l'histoire  de  notre 
colonie  depuis  cette  époque  jusqu'à  la  guerre  de  Sept  ans,  triste 
et  pénible  histoire  de  querelles  religieuses ,  de  rivalités  de  pouvoir 
entre  les  évêques  et  les  gouvernements,  de  luttes  incessantes  contre 
les  Indiens  et  contre  les  Anglais;  triste  histoire  rehaussée  pour- 
tant par  de  nobles  faits  d'armes,  par  de  brillantes  entreprises, 
illustrée  par  les  voyages  de  nos  missionnaires  canadiens,  qui  au 
nord  découvraient  le  Saguenay  et  s'avançaient  jusqu'à  la  baie 
d'Hudson,  qui  au  sud  s'en  allaient,  par  les  lacs,  jusqu'à  la  vallée 
du  Mississipi,  et  dotaient  notre  pays  de  cette  magnifique  contrée 
de  la  Louisiane  que  nous  n'avons  pas  su  garder. 
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Toutes  ces  batailles,  dans  lesquelles  les  habitants  du  Canada 
suppléaient  par  leur  bravoure  à  leur  faiblesse  numérique;  toutes 
ces  nouvelles  explorations  où  nos  prêtres  prenaient  possession 
d'un  nouveau  domaine  au  nom  de  la  croix  et  du  roi,  ne  Taisaient 
qu'irriter  de  plus  en  plus  l'ambition  des  Anglais  et  enflammer  en 
eux  l'ardent  désir  de  prendre  ou  de  ruiner  notre  colonie.  11  ne 
leur  fallait  qu'une  occasion  favorable  pour  se  jeter,  les  armes  à  la 
main,  sur  le  Canada;  la  guerre  de  17 ii  la  leur  donna.  Cette 
guerre  fit  éclater  la  passion  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique 
contre  les  Canadiens,  passion  qui  exallait  jusqu'au  grave  Franklin, 
qui  s'écriait  :  «  Point  de  repos  à  espérer  pour  nos  treize  colonies 
tant  que  les  Français  seront  maîtres  du  Canada.  »  Cette  guerre, 
que  l'Angleterre  soutenait  de  toutes  ses  forces,  fut  à  peine  inter- 
rompue en  Amérique  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle.  Elle  se  raviva 
bientôt  avec  une  nouvelle  ardeur  ;  elle  amena  les  troupes  anglaises 
aux  portes  de  Québec  ;  elle  leur  livra  le  Canada. 

Avant  d'en  venir  à  cette  fatale  conclusion,  arrêtez-vous  un 
.nstant  avec  moi  sur  les  événements  qui  l'ont  précédée.  Votre  cœur 
sera  ému  de  tout  ce  que  nos  concitoyens  ont  souffert  dans  cette 
longue  lutte,  et  de  l'héroïque  constance  qu'ils  y  ont  déployée. 

^Je  ne  crains  pas  de  dire  que  l'histoire  de  nos  dernières  batailles 
dans  le  Canada  est  une  des  pages  les  plus  glorieuses  de  nos  annales 
militaires,  et  que  jamais  peut-être  on  ne  vit  une  si  faible  popu- 
lation se  défendre  avec  tant  d'opiniâtreté,  pendant  plusieurs  années, 
contre  des  armées  considérables  et  remporter  tant  de  succès. 

Pour  apprécier  la  valeur  des  Canadiens  dans  les  campagnes 
de  IT.")?  et  1758,  il  faut  dire  quelles  étaient  leurs  ressources  et 
quelle  était  la  force  de  leurs  adversaires.  Tandis  que,  pour  écra- 
ser la  domination  de  la  France  en  Amérique,  lord  Chalam  armait 
les  plus  grands  vaisseaux  et  rassemblait  sur  les  frontières  du 
Canada  une  armée  de  soixante  raille  hommes,  le  ministère  fran- 
çais n'accueillait  qu'avec  impatience  les  dépêches  de  Yaudreuil , 
de  Montcalm,  qui  lui  demandaient  les  secours  les  plus  indispen- 
sables, et  ne  répondait  quelquefois  à  leurs  cris  d'alarmes  que 
par  de  froides  observations.  Souvent  il  se  plaignait  du  chillre  trop 
élevé  des  traites  qu'il  était  sommé  d'acquitter.  <f  Dans  les  temps 
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ordinaires,  disait- il,  le  Canada  ne  coûtait  à  la  France  que  dix 
à  douze  mille  livres  par  an.  Depuis  le  commencement  des  hosti- 
lités, les  frais  qu'il  nécessite  ont  monté  graduellement  à  six,  sept, 
huit  millions.  »  Là-dessus  le  sage  ministère  se  mettait  à  contrôler, 
à  discuter  chaque  article  de  dépense;  et  un  jour  enfin,  dans  un 
de  nos  derniers  moments  de  crise,  il  adressa  au  gouverneur  de 
Québec  cette  lettre  incroyable  : 

«  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  à  vous  mander  que  vous  ne  devez 
point  espérer  de  recevoir  de  troupes  de  renfort;  outre  qu'elles 
augmenteraient  la  disette  des  vivres,  que  vous  n'avez  que  trop 
éprouvée  jusqu'à  présent,  il  serait  fort  à  craindre  qu'elles  ne 
fussent  interceptées  par  les  Anglais  dans  le  passage  ;  et  comme 
le  roi  ne  pourrait  jamais  vous  envoyer  des  secours  proportionnés 
aux  forces  que  les  Anglais  sont  en  état  de  vous  opposer,  les  efforts 
que  l'on  ferait  ici  pour  en  procurer  n'auraient  d'autre  effet  que 
d'exciter  le  ministère  de  Londres  à  en  faire  de  plus  considérables 
pour  conserver  la  supériorité  qu'il  s'est  acquise  dans  celte  partie 
du  continent.  » 

Le  rouge  ne  vous  monte-t-il  pas  au  front  en  lisant  cette  lettre, 
et  croyez-vous  qu'il  ait  pu  se  trouver  dans  notre  fier  pays  de 
France  un  conseil  de  ministres  pour  la  rédiger,  un  secrétaire 
d'État  pour  la  signer? 

En  vain  le  maréchal  de  Belle- Isle  insistait  pour  qu'on  fît  passer 
en  Canada  un  corps  de  troupes  composé  en  partie  des  gentilshommes 
qui  aspiraient  à  défendre  nos  possessions  contre  les  Américains  ; 
on  répondait  à  ses  instances  que  les  moyens  de  transport  étaient 
trop  chers  et  le  trésor  épuisé. 

Dans  cet  indigne  abandon,  l'armée  qui  devait  défendre  nos 
frontières  et  plusieurs  centaines  de  lieues  de  pays  contre  les  forces 
réunies  de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies  américaines  se  compo- 
sait de  trois  mille  hommes  de  troupes  régulières,  de  trois  mille 
Canadiens  et  de  seize  à  dix-huit  cents  sauvages  appartenant  à 
trente -deux  tribus  différentes,  ennemies  de  la  discipline  et  difficiles 
à  gouverner. 

Pour  former  un  tel   corps  de  bataille,   il   avait  fallu  enlever 
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l'artisan  à  son  atelier,  le  laboureur  à  ses  sillons.  La  culture  de 
la  terre,  qui  était  déjà  si  restreinte,  fut  sur  plusieurs  points 
complètement  abandonnée,  et  comme  il  n'arrivait  de  la  France 
que  de  trop  minimes  provisions,  la  disette  se  joignait  à  la  guerre 
pour  désoler  le  pays  et  abattre  le  courage  de  nos  soldats. 

Quand  le  gouverneur  appela  les  Canadiens  à  prendre  les  armes, 
ils  se  levèrent  avec  une  noble  audace,  abandonnèrent  leurs  familles, 
la  meilleure  part  de  leur  récolte,  et  se  résignèrent  à  vivre  de 
maïs  et  de  légumes. 

En  -1757,  on  se  trouvait  dans  une  telle  pénurie,  que  les  habi- 
tants des  villes  furent  mis  à  la  ration  de  quatre  onces  de  pain 
par  jour.  L'année  suivante,  la  récolte  ayant  manqué,  on  vit  des 
paroisses  qui  n'avaient  pas  même  assez  de  blé  pour  faire  leurs 
semailles.  La  ration  des  maisons  religieuses,  des  hôpitaux,  fut 
diminuée,  les  soldats  lurent  dispersés  dans  les  campagnes  avec 
l'espoir  qu'ils  y  trouveraient  plus  aisément  à  se  nourrir  que  dans 
les  villes,  et  l'intendant  fit  acheter  des  tonnes  de  morue  pour  sup- 
pléer à  la  disette  de  farine.  Au  mois  d'avril  de  celte  même  année, 
la  ration  des  habitants  de  Québec  était  de  deux  onces  de  pain  par 
jour,  de  huit  onces  de  lard  ou  de  morue. 

Pour  complément  de  misère,  le  gouverneur  et  le  général  vivaient 
l'un  à  l'égard  de  l'autre  dans  un  état  de  défiance  et  de  sourde 
inimitié,  et  l'intendant  Bigot,  chargé  du  maniement  des  recettes 
et  des  dépenses,  employait  à  ses  caprices  l'argent  dont  chaque  parcelle 
devait  être  religieusement  consacrée  à  soulager  tant  de  souffrances. 

Rien  ne  manquait  donc  à  nos  soldats  canadiens  pour  énerver 
leurs  bras,  pour  démoraliser  leur  cœur,  pour  leur  rendre  odieuse 
une  lutte  dans  laquelle  ils  étaient  livrés  sans  secours  à  un  ennemi 
formidable.  Mais  ils  étaient  soutenus  par  une  invincible  pensée 
do  patriotisme,  et  ils  marchaient  avec  ardeur  au-devant  des  légions 
américaines,  et  ils  se  couvraient  de  gloire. 

A  la  bataille  de  la  Monongahcla ,  deux  cents  trenle-cinq  Cana- 
diens, sous  les  ordres  de  M.  de  IJeaujeu,  mettent  en  déroute  un 
corps  de  troupes  six  fois  plus  nombreux  commandé  par  le  général 
Braddock.  Huit  cents  Anglais  restèrent  là  sur  le. champ  de  bataille. 
Le  général  y  périt  avec  soixante- trois  officiers. 

XJ.  O, 
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"Washington ,  qui  recueillit  les  débris  de  cette  colonne ,  écrivait  : 
8  Nous  avons  été  honteusement  battus  par  une  poignée  de  Fran- 
çais qui  ne  songeaient  qu'à  inquiéter  notre  marche.  Quelques 
instants  avant  l'action,  nous  croyions  nos  Ibrces  presque  égales 
à  toutes  celles  du  Canada,  et  cependant,  contre  toute  probabiUté, 
nous  avons  été  complètement  défaits,  et  nous  avons  tout  perdu.  » 

Au  mois  de  mars  1750,  M.  de  Lévy  s'emparait,  avec  quelques 
centaines  d'hommes,  d'un  magasin  considérable  désigné  sous  le 
nom  de  fort  Bull,  palissade  et  garni  de  meurtrières. 

Au  mois  d'août  de  la  même  année,  M.  de  Montcalm  faisait 
capituler  le  fort  Oswega,  défendu  par  dix- huit  pièces  de  canon, 
quinze  mortiers  et  dix- huit  cents  soldats. 

L'année  suivante,  Montcalm  forçait  encore  à  capituler  la  cita- 
delle de  \V.  Henry  avec  ses  deux  mille  quatre  cents  hommes  de 
garnison,  et  rasait  les  murs  du  camp  retranché  de  cette  forteresse. 

Le  8  juillet  1758,  le  général  Abercromby  attaquait  avec  une 
armée  de  seize  mille  hommes  le  fort  de  Carillon,  où  Montcalm 
s'était  retranché  avec  une  troupe  qui  ne  s'élevait  pas  à  plus  dfe 
trois  mille  six  cents  combattants.  Toutes  les  forces,  tout  l'orgueil 
d'Abercromby  échouèrent  devant  quelques  faibles  remparts  qui, 
dans  le  cours  de  l'action,  furent  plusieurs  fois  enflammés  par 
son  artillerie.  Après  une  bataille  de  six  heures,  il  se  retira,  lais- 
sant sur  le  terrain  cent  vingt- six  officiers  tués  ou  blessés  et  deux 
mille  soldats. 

Ces  combats  étonnants,  ces  succès  incroyables  ne  faisaient 
cependant  qu'affermir  la  résolution  que  le  gouvernement  anglais 
avait  prise  de  nous  enlever  le  Canada.  Tôt  ou  tard  nous  devions 
succomber  dans  une  lutte  dont  nous  accroissions  encore  l'inégalité 
par  nos  victoires.  La  moindre  perte  que  nous  faisions  laissait  dans 
nos  rangs  un  vide  déplorable,  tandis  que  les  perles  les  plus  nom- 
breuses des  Anglais  étaient  promptement  réparées  par  de  nouvelles 
recrues. 

Sur  la  fin  de  1758,  le  gouverneur  écrivit  au  ministère  que  le 
projet  des  ennemis  était  d'assiéger  Québec  l'année  suivante.  En 
lui  annonçant  cette  nouvelle,  qui  malheureusement  n'était  (jue 
trop  vraie,   il   lui   traçait  un   triste   tableau  de   notre   situation. 
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.«  Nous  n'avons,  disail-il,  que  dix  mille  hommes  à  opposer  aux 
armes  de  nos  ennemis,  et  nous  ne  pouvons  compter  sur  les  habi- 
tants. Ils  sont  exténués  par  les  marches  continuelles.  Leurs  terres 
ne  3ont  pas  cultivées  à  moitié;  leurs  maisons  tombent  en  ruine», 
ils  sont  (oujours  en  campagne,  aJjandonnant  femmes  et  enfants, 
qui  pour  l'ordinaire  sont  sans  pain.  Il  n'y  aura  point  de  culture 
cette  année,  faute  de  cultivateurs.  » 

A  la  suite  de  ce  douloureux  exposé,  le  gouverneur  demandait 
des  soldats  et  des  provisions.  Le  commissaire  des  guerres  disait 
dans  une  dépêche  au  ministre  :  a  L'Angleterre  a  actuellement 
plus  de  troupes  en  mouvement  dans  ce  continent  que  le  Canada 
ne  contient  d'habitants,  en  y  comprenant  les  vieillards,  les  femmes 
et  les  enfants.  Quel  moyen  de  résister?  » 

M.  de  Montcalm  écrivait  de  son  coté  qu'à  moins  d'un  bonheur 
inattendu,  les  Anglais  s'empareraient  du  Canada  dans  la  campagne 
de  1759.  M.  de  Bougainville  partil  pour  la  France,  afin  de  repré- 
senter de  vive  voix  au  ministère  les  dangers  qui  menaçaient  le 
Canada  et  la  nécessité  de  lui  donner  un  prompt  secours.  Toutes 
ces  démarches  furent  inutiles.  La  France  n'envoya  rien,  et  l'an- 
née suivante,  ainsi  que  M.  de  Vaudreuil  l'avait  dit,  les  Anglais 
assiégèrent  Québec. 

Une  escadre  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  vingt  frégates, 
remonta  le  fleuve,  atteignit  l'île  d'Orléans,  et  une  armée  de  trente 
mille  hommes  s'établit  en  face  de  la  ville. 

Le  jeune  et  vaillant  général  Wolfe,  auquel  avait  été  spécialement 
confiée  l'attaque  de  Québec,  disait  en  partant  pour  son  expédition  : 
«  Si  Montcalm  trompe  encore  cette  fois  nos  elïorts ,  il  pourra  pas- 
ser pour  un  officier  habile;  ou  nos  généraux  sont  plus  mauvais 
que  de  coutume,  ou  la  colonie  a  des  ressources  que  l'on  ne 
connaît  pas.  » 

Ces  ressources  n'étaient  malheureusement  pas  considérables. 
En  réunissant  les  habitants  des  campagnes  à  ceux  de  la  ville,  on 
parvint  à  composer  un  corps  de  treize  mille  hommes.  C'était 
encore  plus  que  Montcalm  n'avait  espéré.  «  On  ne  comptait  pas, 
dit  un  témoin  oculaire  des  événements,  sur  une  armée  aussi  forte, 
parce  (ju'on  ne  s'était  pas  allendu  à  avoir  un  si  grand  nombre 
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de  Canadiens.  On  n'avait  eu  intention  d'assembler  que  les  hommes- 
en  état  de  soutenir  les  fatigues  de  la  guerre,  mais  il  régnait  une 
telle  émulation  dans  le  peuple,  que  l'on  vit  arriver  au  camp  des 
vieillards  de  quatre-vingts  ans  et  des  enfants  de  douze  à  treize 
ans,  qui  ne  voulurent  jamais  profiter  de  l'exemption  accordée 
à  leur  âge.  Jamais  sujets  ne  furent  plus  dignes  des  bontés  de 
leur  souverain ,  soit  par  leur  constance  dans  le  travail ,  soit  par 
leur  patience  dans  les  peines  et  les  misères,  qui  dans  ce  pays 
ont  été  extrêmes  ;  ils  étaient  dans  l'armée  exposés  à  toutes  les 
corvées.  » 

Celte  ibis,  la  fortune  servit  encore  ces  braves  gens.  Wolfe 
bombarda,  incendia  avec  une  cruauté  indigne  de  sa  noble  nature 
les  maisons  de  Québec,  ravagea  les  campagnes.  Mais  il  échoua 
dans  son  enlreprise;  il  échoua  avec  tous  ses  vaisseaux,  toute  son 
artillerie,  contre  quelques  milliers  d'hommes  armés  à  la  hâte. 
Comme  il  avait  l'âme  haute  et  fière,  il  éprouva  une  telle  douleur 
de  sa  défaite  à  Montmorency,  qu'il  en  tomba  dangereusement 
malade. 

Ses  lieutenants  parvinrent  cependant  à  relever  son  courage,  et, 
en  lui  démontrant  l'impossibilité  de  continuer  le  plan  de  cam- 
pagne qu'il  avait  adopté,  l'engagèrent  à  remonter  la  rive  droite 
du  Saint-Laurent  et  à  se  rejeter  de  nouveau  vers  la  rive  gauche, 
pour  parvenir  aux  plaines  d'Abraham. 

Il  se  rendit  à  cet  avis,  et  le  7  septembre  ses  bâtiments,  chargés 
de  troupes,  allaient  jeter  l'ancre  au  cap  Rouge.  Le  lo,  dans 
l'obscurité  de  la  nuit,  ces  mêmes  troupes  descendaient  avec  le 
reflux  de  la  marée  le  long  du  rivage.  Quelques  heures  après, 
elles  gravissaient  la  falaise  et  se  rangeaient  en  bataille  dans  les 
plaines  d'Abraham.  Par  une  déplorable  fatahté,  Montcalm,  qui 
avait  placé  là  un  bataillon  qui  eût  pu  s'opposer  au  débarquement, 
venait  de  l'en  retirer.  Il  se  trouvait  au  village  de  Beauport  avec 
six  mille  hommes,  lorsqu'il  reçut  un  billet  de  M.  de  Vaudreuil 
qui  lui  annonçait  la  nouvelle  manœuvre  des  Anglais.  Il  pensa 
qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  détachement  isolé,  prit  avec  lui  un 
petit  nombre  d'hommes,  parti!  précipitamment,  et  à  huit  heures 
se  trouva  en  lace  de  l'armée  ennemie.  Ses  officiers  lui  conseillaient 
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de  n(3  pas  engager  immédiatement  le  coml)at.  Le  gouverneur  le 
priait  aussi  d'attendre  qu'il  eût  réuni  toutes  ses  l'orces  ;  mais, 
emporté  par  son  caractère  impétueux ,  sans  donner  le  temps  à  ses 
troupes  de  reprendre  haleine,  il  se  mit  en  marche.  A  quarante 


Mort  de  Monlcalm. 

pas  de  distance,  ses  bataillons  furenl  reçus  par  une  telle  décharge, 
que  le  désordre  se  mit  dans  leurs  rangs.  Woli'e,  qui  les  avait 
laissés  s'approcher,  prit  aussitôt  l'oflensive,  cl  ,  déjà  blessé  au 
poignet,  iïit  l'rappé  d'une  l)alle  qui  lui  traversa  la  poitrine.  On  le 
porta  à  quelque  distance  du  champ  de  bataille,  tandis  que  ses 
soldats  exécutaient  l'ordre  qui  leur  avait  été  donné  de  charger 
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à  la  baïonnette.  Un  des  officiers  qui  ?e  trouvaient  près  de  lui 
s'étant  écrié  :  «  Ils  fuient!  —  Qui?  demanda  le  général  mourant. 
—  Les  Français.  —  Quoi!  déjà?  alors  je  meurs  content.  » 

Et  il  expira. 

Montcalm,  en  essayant  de  rallier  son  régiment,  avait  déjà  reçu 
deux  blessures;  une  troisième  le  jeta  à  bas  de  son  cheval.  Il  fut 
emporté  dans  la  ville,  et  vécut  encore  assez  d'heures  pour  apprendre 
la  défaite  de  notre  armée. 

J'ai  visité  ce  funèbre  champ  de  bataille  avec  M.  Garneau,  le 
savant  historien  du  Canada,  qui  m'en  montrait  les  principaux 
points ,  et  m'expliquait  les  divers  mouvements  qui  s'y  étaient  opé- 
rés. Lorsque,  des  bords  de  cette  falaise,  je  contemplais  le  large 
cours  du  Saint -Laurent,  et  ses  rives  si  riantes,  et  l'immense  espace 
qui  de  la  pointe  du  cap  Rouge  se  déroule  aux  regards,  quelle 
tristesse  j'éprouvais  en  songeant  que  toute  cette  grande  contrée 
nous  avait  appartenu ,  et  qu'elle  était  maintenant  à  jamais  perdue 
pour  nous  ! 

Montcalm  fut  enseveli  dans  le  couvent  des  Ursulines.  Sa  tête  est 
conservée  dans  une  châsse.  Sur  la  promenade  de  Québec  s'élève 
un  obélisque  sur  lequel  est  gravé  son  nom  avec  celui  de  Wolfe. 
C'est  le  gouverneur  Dalhousie  qui  a  eu  la  généreuse  pensée  de 
consacrer  un  même  monument  au  souvenir  de  ces  deux  vaillants 
soldais,  qui  avaient  vécu  de  la  même  vie,  et  qui  avaient  été,  l'un 
en  face  de  l'autre,  frappés  par  la  même  mort. 

Après  la  perle  de  Montcalm,  Québec  capitula.  Le  Canada  n'était 
cependant  pas  encore  conquis.  M.  de  Yaudreuil  s'était  rejoint  à 
Montréal  aux  troupes  commandées  par  M.  de  Lévy.  Si  le  ministère 
eût  voulu  appuyer  cet  officier,  qui,  par  son  intrépide  courage, 
mérite  une  belle  place  dans  nos  annales,  les  Anglais  pouvaient 
être  chassés  du  poste  dont  ils  venaient  de  s'emparer.  Mais  tandis 
que  l'Angleterre  accueillait  avec  des  acclamations  enthousiastes  la 
nouvelle  de  la  prise  de  Québec,  et  faisait  avec  ardeur  de  nouveaux 
préparatifs  pour  achever  .son  œuvre,  la  France  envoyait  quatre 
cents  hommes  au  Canada. 

M.  de  Lévy,  ayant  passé  l'hiver  à  Montréal,  partit  au  commen- 
cement du  printemps  pour  attaquer  Québec  avec  sept  mille  hommes, 
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et  s'empara  du  cap  Rouge.  Le  28  avril ,  il  battait  l'armée  du  géné- 
ral Murray,  et  commençait  le  siège  de  la  ville,  où  Murray  s'était 
retranché  après  sa  défaite  et  d'où  il  expédiait  de  côté  et  d'autre 
des  dépêches  pour  demander  des  secours.  Ces  secours  arrivèrent 
en  assez  grande  quantité  pour  obliger  M.  de  Lévy,  dont  les  mu- 
nitions étaient  d'ailleurs  épuisées,  à  abandonner  son  audacieuse 
entreprise.  Jl  se  retira  sur  le  lac  Cliamplain,  où  nous  avions 
encore  quelques  centaines  d'hommes,  et  parcourut  le  pays  pour 
ranimer  par  ses  exhortations  le  dévouement  des  habitants. 

Cependant  trois  armées  anglaises  marchaient  sur  Montréal,  trois 
armées  auxquelles  cette  ville  n'avait  à  opposer  qu'un  mur  d'en- 
ceinte de  deux  à  trois  pieds  d'épaisseur,  et  environ  trois  mille 
combattants  qui  n'avaient  plus  de  vivres  que  pour  quinze  jours. 

Il  fallut  se  rendre  malgré  les  remontrances  de  l'inflexible  Lévy, 
qui  voulait  se  retirer  dans  l'Ile  Sainte-Hélène*  pour  s'y  défendre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Le  8  septembre,  Montréal  capitula, 
et  le  même  jour  les  Anglais  y  plantèrent  leur  drapeau. 

Le  ministère  français  ne  trouva,  après  la  perle  du  Canada, 
qu'une  satisfaction  à  donner  à  l'opinion  publique.  Il  intenta  sans 
raison  un  procès  criminel  à  M.  de  Yaudreuil,  et  condamna  l'in- 
digne intendant  Bigot  à  l'exil  à  perpétuité.  M.  de  Lévy  devint 
gouverneur  de  la  province  d'Artois,  puis  maréchal  de  France. 
M.  de  Bougainville ,  qui  dans  les  plus  graves  jours  de  péril  du 
Canada  avait  reçu  la  mission  de  se  rendre  à  Paris  pour  y  solU- 
citer  le  ministère  en  faveur  de  la  colonie ,  est  le  savant  marin  qui 
s'est  signalé  par  son  voyage  autour  du  monde.  De  retour  à  Québec, 
pendant  qu'il  combattait  sous  le  drapeau  français,  il  eût  pu  voir 
passer  sur  un  des  navires  de  Wolfe  un  autre  officier  destiné  à  de 
grandes  aventures,  Cook,  le  célèbre  Cook.  Les  deux  principales 
illustrations  de  la  marine  du  xviiie  siècle  se  trouvaient  en  même 
temps  sous  les  murs  de  Québec. 

M.  Garneau  a  eu  la  bonté  de  m'accompagner  avec  son  excellent 
concitoyen  M.  Faribault  sur  un  champ  de  bataille  qui  me  rappe- 
lait de  meilleurs  souvenirs  que  celui  des  plaines  d'Abraham.  Le 

'  Dans  le  fleuve  Saint- Laurent,  en  face  do  Montréal. 
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long  de  la  côte  où  Wolfe  opéra  à  son  grand  dam,  comme  disaient 
nos  anciens,  son  premier  débarquement,  s'étend  aujourd'hui  le 
village  de  Beaufort,  charmant  village  qui  d'enclos  en  enclos,  de 
jardin  en  jardin,  s'en  va  par  une  ligne  continue  de  maisons 
agrestes,  de  pavillons  coquets,  d'ermitages  qu'on  voudrait  habi- 
ter, jusqu'à  la  chute  de  Montmorency. 

Cette  chute ,  si  large ,  si  forte ,  qui ,  de  la  sommité  de  son  bassin 
de  roc,  tombe  d'un  seul  jet  à  deux  cent  cinquante  pieds  de  pro- 
fondeur, ne  m'a  pas  paru  aussi  grandiose  que  je  me  l'étais  figurée. 
Peut-être  que  le  souvenir  des  cascades  de  la  Suisse  et  de  la  Nor- 
vège en  diminuaient  à  mes  yeux  l'élévation;  peut-être  aussi  que 
la  description  de  quelques  écrivains,  en  exagérant  son  éclat,  me 
la  faisait  paraître  en  réalité  moins  imposante.  Mais  ce  dont  les 
voyageurs  parlent  trop  peu,  et  ce  qui  m'a  vivement  frappé,  c'est 
l'étonnant  encadrement  de  cette  masse  de  flots  impétueux,  ces 
sapins  qui  inclinent  leurs  sombres  rameaux  sur  l'écume  des  ondes, 
et,  d'un  autre  côté,  le  magique  aspect  de  la  baie  et  du  fleuve,  de 
l'île  d'Orléans  et  des  montagnes,  qui  au  loin  se  déroulent  vers 
les  régions  du  nord  comme  des  nuages.  Pour  celui  qui  porte  là 
le  souvenir  de  la  France,  il  y  a  un  intérêt  de  plus  dans  l'aspect 
de  ces  lieux.  C'est  là,  c'est  au  bruit  de  ces  flots,  en  face  de  cette 
nature  superbe ,  que  nos  soldats  mirent  encore  une  fois  en  déroute 
les  Anglais.  Pour  ce  dernier  triomphe,  ils  ne  pouvaient  pas  avoir 
un  plus  magnifique  théâtre. 

Après  l'esquisse  que  j'ai  essayé  de  tracer  de  l'histoire  de  Québec, 
pour  donner  un  caractère  réguUer  à  cette  ébauche,  à  défaut  d'un 
autre  mérite,  je  devrais  au  moins  la  continuer  jusqu'à  son  dernier 
plan.  Mais,  je  vous  l'avouerai,  il  n'y  a  pour  moi,  dans  l'histoire 
du  Canada,  que  deux. époques  intéressantes  :  celle  de  la  décou- 
verte, (le  l'exploration  de  ce  pays,  et  celle  de  sa  lutte  contre  le 
colosse  anglais. 


XIII 


LE   PAYSAN    CANADIEN.  —   LES   COUREURS   DE    BOIS 


Le  paysan  canadien  a  admirablement  conservé  les  traditions  et 
les  coutumes  du  passé.  En  vain  les  capricieuses  fantaisies  de  la 
mode  s'étalent  à  ses  regards  quand  il  va  vendre  ses  denrées 
à  Montréal  ;  en  vain  les  journaux  l'invitent  à  suivre  leurs  discus- 
sions ou  à  occuper  son  esprit  des  productions  littéraires  qu'ils 
importent  des  pays  lointains  ;  au  milieu  de  ces  nouvelles  façons 
d'habits,  de  gilets,  il  regarde  sa  bonne  grosse  redingote  taillée 
sur  le  modèle  de  celle  de  ses  pères,  et  se  trouve  assez  bien  vêtu. 
A  ces  prévenances  de  la  presse,  à  ces  grands  mots  inventés  par 
les  systèmes  constitutionnels  ou  les  poésies  romantiques,  il  ôte 
honnêtement  son  bonnet  et  s'en  va  en  disant  :  Que  m'importe? 

Il  n'a  pas  besoin,  en  effet,  pour  être  heureux,  de  se  mêler 
aux  débals  poHtiques  qui  agitent  le  monde,  ni  de  se  fatiguer  les 
yeux  à  lire  des  livres  qui  l'égarent.  N'est-il  pas  paisible  posses- 
seur d'un  coin  de  terre,  qui,  lorsqu'il  en  a  prélevé  la  dîme  pour 
le  curé,  la  redevance  pour  le  seigneur,  ne  doit  plus  rien  à  per- 
sorine?  X'a-t-il  pas  une  brave  femme  qui  lui  fait  aimer  sa  demeure, 
et  de  robustes  enfants  qui  grandissent  pour  l'aider  dans  ses 
travaux? 

Moins  instruit  que  son  voisin  l'Anglais,  il  n'étudie  pas,  comme 
lui,  les  nouvelles  découvertes  et  n'essaye  pas  de  les  mettre  en 
pratique  ;  il  laboure  son  patrimoine  à  la  façon  de  ses  pères,  sans 
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s'inquiéter  des  ingénieuses  métiiodes  décrites  par  d'honorables 
membres  de  sociétés  d'agriculture  qui  seraient  fort  embarrassés 
de  tenir  une  bêche  ou  de  diriger  un  soc  de  charrue.  Ses  champs 
lui  donnent  du  blé,  de  l'orge,  des  pommes  de  terre,  du  chanvre; 
son  verger,  des  prunes,  des  noix,  et  des  pommes  de  terre  d'une 
saveur  parfaite,  désignées  à  juste  titre  sous  le  nom  de  fameuses. 
S'il  ne  possède  que  quelques  arpents  de  bois,  il  y  a  non  loin  de 
lui  une  forêt  où  il  peut  prendre  pour  son  hiver  du  combustible 
à  bon  marché.  A  sa  porte  est  l'érable  canadien,  où  il  n'a  qu'à 
faire,  au  printemps,  quelques  incisions  pour  en  voir  découler  une 
liqueur  dont  il  forme  un  sirop  rafraîchissant  ou  du  sucre  qui 
remplace,  dans  une  quantité  de  familles,  celui  des  colonies. 

Sa  femme,  ses  filles,  tissent  elles-mêmes  et  façonnent  ses  che- 
mises et  ses  vêtements  de  laine.  Avec  ses  ressources,  il  n'a  pas  à  se 
préoccuper  du  nombre  de  dollars  qu'il  recueille  dans  son  armoire. 
La  terre,  cette  bonne  nourricière,  lui  fournit  à  peu  près  tout  ce 
qui  lui  est  nécessaire.  Autrefois  il  avait  un  certain  goût  qui  lui 
coûtait  bien  des  schellings  :  il  aimait  à  s'arrêter  au  har-room,  à 
savourer  le  verre  -de  rhum  et  de  whiskey.  La  sage  doctrine  des 
sociétés  de  tempérance,  enseignée,  propagée  par  les  prêtres,  a 
fait  tant  de  progrès  dans  cette  contrée,  qu'elle  a,  dans  la  plupart 
des  campagnes,  complètement  aboli  l'usage  des  spiritueux,  et 
qu'il  est  tel  village  où  l'aubergiste  ne  conserve  quelques  bouteilles 
de  vin  que  pour  les  malades. 

Le  paysan  canadien  a  remplacé  les  boissons  alcooliques  par  le 
thé,  et  du  reste  se  nourrit  bien  :  trois  repas  par  jour  aux  mêmes 
heures  que  nos  ancêtres,  et  à  chaque  repas  un  plat  de  viande, 
si  ce  n'est  aux  jours  maigres,  dont  il  ne  voudrait  pas  enfreindre 
la  loi. 

Sa  maison  est  i)etitc,  construite  en  bois  ordinairement,  recou- 
verte à  l'intérieur  d'une  couche  de  plâtre;  miiis  il  pourrait  écrire 
sur  la  porte  : 

Parva  domus,  mayna  quics  '. 

Pour  tout  appartement,  il  n'a  parfois  qu'une  chambre;  mais 

^  I'  Pelile  maison,  grand  repos.  » 
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dans  cette  chambre  il  y  a  assez  de  place  pour  son  lit,  pour  le 
berceau  des  enfants,  pour  le  voisin  qui  vient  y  jouer  le  dimanche, 
et  même  pour  le  voyageur,  qui  peut  y  réclamer  sans  crainte  un 
asile. 

Élevé  dès  son  bas  âge  dans  le  respect  de  la  religion  et  des  prêtres, 
le  paysan  canadien  n'a  pas  encore  appris  à  discuter  les  enseigne- 
ments du  catéchisme.  Il  accomplit  fidèlement  ses  devoirs  de  catho- 
lique, écoute  avec  piété  la  parole  qui  lui  est  adressée  du  haut  de 
la  chaire,  consulte  son  curé  dans  les  circonstances  épineuses,  et 
lui  remet  consciencieusement  sa  dîme.  Cette  dîme,  qui  se  com- 
pose de  la  vingt-sixième  partie  du  produit  des  récoltes,  s'élève 
en  beaucoup  de  villages  à  quatre  mille  francs,  six  mille  francs  et 
au  delà.  Il  est  vrai  que  les  paroisses  sont  ici,  pour  la  plupart, 
très  considérables,  et  parfois  dispersées  sur  une  étendue  qui 
impose  au  curé  une  tâche  pénible. 

Telle  est  la  situation  du  paysan  canadien.  Ou'il  s'y  trouve  des 
exceptions,  assurément;  mais  j'ai  tenté  de  la  dépeindre  dans  sa 
généralité,  et  je  ne  crois  pas  m'ètre  trompé. 

Gomment  ce  beau  pays  du  Canada,  qui  présente  tant  de  res- 
sources, n'est-il  pas  plus  habité?  Comment  n'altire-t-il  pas  ces 
masses  d'émigrants  qui  sans  cesse  se  dirigent  vers  les  Etats-Unis, 
où  déjà  il  n'est  plus  si  facile  de  trouver  un  emploi  et  d'acheter 
une  terre?  Voilà  les  questions  auxquelles  j'ai  souvent  pensé  sans 
pouvoir  pleinement  les  résoudre.  Je  sais  bien  que  personne  n'en- 
tend ce  que  nous  appelons  l'art  de  la  réclame  comme  l'Américain. 
Il  est  le  père  du  pu^,  et  il  a  élevé  cette  monstrueuse  progéniture 
à  des  proportions  dont  on  chercherait  vainement  ailleurs  un  exemple. 
C'est  par  le  pulT,  présenté  sous  toutes  les  formes,  affiché  dans  les 
journaux,  imprimé  dans  les  livres,  gravé  sur  l'acier,  répandu  à 
travers  toutes  les  régions  par  des  agents  officieux  et  officiels,  qu'il 
a  tourné  la  tète  à  nos  braves  paysans  d'Alsace  et  à  tant  de  mil- 
liers de  familles  d'Allemagne  ;  c'est  par  le  puff  qu'il  les  détermine 
à  quitter  leurs  champs,  leur  clocher,  pour  s'en  aller  au  delà  de 
l'Océan  labourer  la  terre  d'Amérique  ;  c'est  par  le  pulf  le  plus 
actif,  le  plus  étourdissant,  qu'il  a  peuplé  les  plages  de  la  Califor- 
nie, en  attendant  qu'il  applique  ses  fanfares  et  ses  coups  de  tam- 
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tam  à  une  autre  spéculation.  Le  peuple  canadien  ignore  encore 
cet  éclatant  charlatanisme.  Il  ne  sait  pas  proclamer  chaque  matin 
dans  ses  journaux,  et  répéter  sans  cesse  à  tout  venant  que  son 
pays  est  la  contrée  sans  pareille,  l'asile  de  la  liberté,  le  temple 
de  la  fortune,  l'Eldorado  tant  rêvé  et  tant  chanté  par  les  anciens 
voyageurs. 

A  côté  du  paysan  canadien,  et  comme  faisant  contraste  avec 
lui,  nous  devons  esquisser  le  type  de  ce  qu'on  nomme  les  cou- 
reurs de  bois. 

Dès  les  premiers  temps  de  notre  conquête,  il  se  forma  une 
cohorte  d'intrépides  aventuriers  qu'on  appelait  les  voyageurs.  A 
des  centaines  de  lieues  de  distance,  par  les  lacs,  par  les  rivières, 
par  les  sentiers  les  plus  impraticables,  ces  hommes  s'en  allaient, 
pour  le  compte  de  quelques  marchands,  séduire  les  peuplades 
lointaines  par  l'appât  des  denrées  européennes,  par  la  funeste 
tentation  de  l'eau-de-vie,  et  rapportaient  des  cargaisons  de  four- 
rures. Leur  trajet  durait  quelquefois  une  année  entière.  A  leur 
retour,  ils  n'avaient  qu'un  souci,  celui  de  jouer,  comme  les  trap- 
peurs du  Nouveau -Mexique,  et  de  dissiper  en  quelques  instants 
le  truit  de  leur  long  labeur  ;  après  quoi  ils  préparaient  de  nou- 
veau leurs  canots  et  se  remettaient  gaiement  en  route. 

11  y  a  dans  les  coutumes  nomades  des  habitants  des  steppes, 
du  chamelier  arabe,  du  Bédouin  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa 
lance  et  son  cheval ,  je  ne  sais  quelle  poésie  qui  nous  émeut  et 
nous  séduit. 

Il  y  a  dans  les  montagnes  Rocheuses  des  Européens  qui,  en 
partant  leur  fusil  sur  l'épaule,  ne  pensaient  qu'à  faire  une  inté- 
ressante excursion  dans  les  régions  peu  fréquentées  par  les  tou- 
ristes, et  qui,  après  avoir  revêtu  la  peau  de  buffle,  chaussé  le 
mocassin,  tendu  des  pièges  au  castor,  et  fait  rôtir  à  leur  foyer 
la  bosse  de  bison,  n'ont  pu  se  déterminer  à  abandonner  cette 
indépendante  et  aventureuse  existence  pour  rejoindre  leur  patrie 
et  s'incliner  en  riant  sous  le  sceptre  d'un  salon.  Un  jeune  officier 
anglais,  M.  Uuxton,  a  écrit  deux  charmants  livres  sur  les  mœurs 
des  trappeurs  du  Nouveau-Mexique.  Après  avoir  longtemps  erré 
avec  eux  dans  les  déserts  de  l'Arkansas,   dans  les  neiges  des 
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montagnes,  après  avoir  pris  part  à  leurs  chasses  et  à  leurs  jeux, 
il  voulut  revenir  en  Europe,  et  dès  sa  rentrée  dans  ht  monde 
civilisé  il  se  trouva  saisi  d'un  regret  insurmontable,  tourmenté 
par  le  désir  de  retourner  dans  les  périls  des  bois,  dans  l'immense 
solitude  des  prairies. 

Les  voyageurs  canadiens  étaient  même  devenus  en  très  peu  de 
temps  à  demi  sauvages.  Ils  adoptaient  le  costume,  les  mœurs  des 
Indiens,  et  se  dépouillaient  de  leur  culte  comme  d'un  inutile 
fardeau.  Peu  à  peu  ils  en  vinrent  à  un  tel  dérèglement,  qu'il 
fallut  y  mettre  ordre.  Les  missionnaires  dont  ils  auraient  pu  être 
les  auxiliaires,  et  dont  ils  ne  faisaient  qu'aggraver  la  tâche,  ob- 
tinrent du  gouvernement  un  ordre  en  vertu  duquel  nul  ne  pouvait 
trafiquer  avec  les  Indiens  sans  une  permission  spéciale.  Ces  per- 
missions, qui  constituaient  un  privilège,  furent  d'abord  accordées 
à  des  hommes  dont  le  caractère  présentait  de  suffisantes  garanties. 
Plus  tard,  elles  furent  données  comme  une  récompense  à  des 
militaires  ou  à  des  veuves  d'officiers  qui,  ne  pouvant  en  user 
elles-mêmes,  les  vendaient  à  des  marchands,  lesquels  marchands 
reprenaient  à  leur  service  les  voyageurs  ou  coureurs  des  bois, 
comme  on  les  appelait  à  juste  titre.  A  la  fin,  pour  plus  de  sûreté, 
on  établit,  au  confluent  des  lacs,  des  postes  de  soldats  pour 
réprimer  la  licence  de  ces  vagabonds  agents  et  protéger  les 
échanges. 

La  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  régularisé  et  vulgarisé  ce 
commerce,  jadis  si  étrange  et  si  aventureux,  et  l'a  étendu  au 
delà  des  anciens  postes  français ,  dans  les  régions  glaciales  où  l'on 
ne  trouve  d'autres  habitations  que  celles  de  ses  fonctionnaires. 
Elle  emploie  chaque  année  un  grand  nombre  de  bateliers  cana- 
diens et  les  paye  largement.  Mais  ils  ne  peuvent  plus,  comme 
leurs  aïeux,  s'abandonner  çà  et  là  à  de  joyeux  caprices,  et  ils  ont 
à  remplir  une  rude  tâche.  Ils  s'embarquent  à  la  fonte  des  glaces, 
ordinairement  vers  le  mois  de  mai,  sur  des  canots  d'écorce  si 
fragiles,  en  apparence,  qu'à  peine  les  croirait-on  en  état  de  résis- 
ter aux  flots  d'une  rivière.  Avec  ces  canots  chargés  de  tabac, 
d'ustensiles  en  fer  et  d'autres  denrées,  ils  s'en  vont  pourtant  de 
fleuve  en  fleuve,  de  lac  en  lac,  jusqu'à  sept  ou  huit  cent  lieues 
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de  distance.  A  chaque  cascade,  à  chaque  rapide,  ils  sont  obligés 
de  décharger  leur  cargaison,  de  la  transporter  par  terre  au  delà 
du  passage,  de  prendre  ensuite  l'embarcation  sur  leurs  épaules, 
et  de  la  transporter  de  même,  à  travers  les  broussailles  touffues 
ou  les  marais  fangeux.  Leurs  aïeux  avaient  dans  leurs  déborde- 
ments conservé  une  pieuse  pratique  qui  d'âge  en  âge  s'est  per- 
pétuée dans  le  cœur  de  celte  race  intrépide.  En  entrant  dans  la 
rivière  de  l'Ottawa,  ils  se  retournent  et  saluent  le  clocher  de 
Sainte- Anne,  qui  s'élève  à  la  pointe  de  l'Ile  de  Montréal.  C'est  là 
que  commence  leur  voyage,  et  sainte  Anne  est  leur  patronne. 
Plus  d'un,  la  veille  de  son  départ,  a  fui  l'auberge  du  village  pour 
s'agenouiller  dans  son  église  et  faire  brûler  un  cierge  sur  l'autel 
de  la  bonne  mère  de  la  Vierge,  à  laquelle  il  recommande  sa  petite 
barque,  et  sa  femme  et  ses  enfants  qui  vont  l'attendre  dans  sa 
cabane.  Dans  les  pays  les  plus  lointains,  il  n'oublie  point  sa  pro- 
tectrice, qu'il  apprit  à  vénérer  dès  son  enfance.  Un  capitaine 
anglais  a  raconté  que,  sur  les  côtes  de  l'océan  Pacifique,  un  des 
hommes  de  son  équipage,  un  matelot  canadien,  vint  un  soir  le  prier 
de  vouloir  bien  lui  avancer  quelques  schellings  sur  sa  solde.  C'était, 
disait-il ,  la  fête  de  sainte  Anne,  et  il  voulait  lui  faire  une  offrande. 
Sur  ce  même  fleuve  du  Saint- Laurent,  sillonné  par  des  bateaux 
à  vapeur,  par  les  lourds  bateaux  de  transport,  par  les  légers 
canots  d'écorce,  on  voit  flotter  au  printemps  d'immenses  amas 
de  bois  enlevés  aux  profondes  forêts  du  nord,  équarris  sur  place, 
traînés  sur  la  neige,  liés  en  radeaux.  Des  cohortes  de  Canadiens 
y  dressent  des  mâts,  y  larguent  des  voiles,  et  tantôt  à  l'aide  d'un 
bon  vent,  tantôt  avec  leurs  longues  rames,  descendent  hardiment 
les  rapides  et  conduisent  jusqu'à  Québec  ces  arpents  de  sapins  en 
s'animant  dans  leur  travail  par  les  mélodies  populaires. 


XTV 


LE    NIAGARA 


Non,  je  ne  tenterai  pas  de  décrire  le  tableau  que  je  viens  de 
voir.  Je  briserais  inutilement  dans  cet  essai  les  plumes  d'or  inven- 
tées par  les  Américains.  Lamartine,  avec  son  mélodieux  langage, 
et  Byron,  avec  sa  souveraine  poésie,  pourraient  seuls  dépeindre 
cette  scène,  qui  exalterait  leur  génie  et  qui  écrase  ma  faible 
pensée. 

Il  est  des  lieux  qui  s'embellissent  par  la  distance.  Les  récits  des 
voyageurs ,  les  gravures ,  les  tableaux  leur  donnent  un  aspect  sans 
pareil.  On  veut  les  voir,  on  y  court  avec  l'idée  exagérée  que  l'on 
s'en  est  faite,  et  l'on  est  déçu  dans  son  attente.  J'ai  eu  peur  de 
subir  la  même  déception  en  allant  au  Niagara ,  et  peu  s'en  est 
fallu  que,  pour  m'épargner  un  regret,  je  ne  renonçasse  à  faire 
le  long  détour  qui  devait  me  conduire  au  delà  du  lac  Erié.  Mais 
lorsque,  à  quelques  centaines  de  pas  de  l'hùtel  de  l'Aigle,  sur  la 
lisière  d'une  forêt  sombre,  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  en  face 
de  la  cascade,  j'ai  été  saisi  d'une  telle  surprise,  d'un  tel  ravisse- 
ment, que  je  suis  resté  comme  cloué  sur  le  sol,  ne  poussant 
qu'un  cri  d'admiration.  Puis  l'émotion  a  paralysé  ma  voix  et  m'a 
rempli  les  yeux  de  larmes. 

Des  gens  sensés  diront  que  c'est  une  faiblesse  de  nerfs.  Soit.  Je 
n'ai  pourtant  éprouvé,  en  face  des  œuvres  de  la  nature,  qu'une 
émotion  semblable.  C'est  lorsque,  de  la  dernière  grève  du  Spitz- 
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berg,  je  contemplais  les  dernières  limites  du  monde,  les  barrières 
éternelles  des  glaces  du  pôle.  Là  c'était  l'idée  de  l'isolement  hu- 
main à  cette  fin  du  globe  qui  me  troublait  jusqu'au  fond  de  l'àme, 
et  ici  le  spectacle  le  plus  grandiose,  le  plus  éblouissant  qu'il  soit 
possible  de  concevoir,  un  spectacle  unique  sous  le  ciel  et  qui  doit 
faire  époque  dans  la  vie. 

Je  suis  resté  là,  je  ne  sais  combien  de  temps,  seul,  immobile 
et  muet.  Il  pleuvait  à  flots,  mais  je  ne  sentais  ni  la  pluie  qui 
ruisselait  sur  mes  épaules,  ni  le  vent  qui  s'engouffrait  sous  mon 
manteau.  Je  n'entendais  que  le  bruit  de  la  cascade,  ce  tonnerre 
des  eaux ,  comme  l'appellent  les  Indiens  ;  je  ne  voyais  que  ces 
larges  ondes  tombant  du  haut  de  leur  bassin  dans  leur  précipice. 
Et  lorsque  enfin  je  suis  rentré  à  l'hôtel,  j'ai  été  comme  par  instinct 
m'asseoir  devant  le  feu  ;  je  ne  distinguais  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi.  Mes  yeux  et  mon  esprit  étaient  fixés  sur  le  torrent 
du  Niagara,  et  tout  le  soir  je  l'ai  vu,  et  toute  la  nuit  j'y  ai  rêvé. 

Le  lendemain  matin  j'y  suis  retourné.  Cette  fois,  j'ai  pu  reprendre 
possession  de  moi-même  et  contempler  avec  plus  de  calme  ce  qui 
m'avait  tant  agité  la  veille.  Cette  fois,  je  pourrai  peut-être  donner 
une  esquisse  topographique  de  cette  merveille  de  la  création.  Quant 
à  en  révéler  la  sublime  beauté,  non!  c'est  pour  moi  chose  im- 
possible ! 

Le  Niagara  est  formé  par  la  masse  d'eau  qui,  du  lac  Érié,  en 
se  resserrant  dans  un  étroit  canal,  va  se  jeter  à  trente -six  milles 
de  distance  dans  le  lac  Ontario.  De  la  cime  escarpée  d'un  plateau 
de  cent  soixante-cinq  pieds  de  hauteur,  il  se  précipite  dans  un  lit 
de  rocs  en  deux  vastes  chutes  séparées  par  l'ile  d'Iris,  l'une  que 
l'on  appelle  la  Chute  Américaine  {American  Fall) ,  l'autre  le  Fer- 
à-Cheval.  Ce  nom  est  parfaitement  adapté  à  l'image  qu'il  repré- 
sente. J'en  voudrais  cependant  un  plus  poétique. 

La  Chute  Américaine  serait  à  elle  seule  un  des  beaux  tableaux 
qu'il  y  ait  à  la  surface  du  globe,  et  pourtant  on  ne  le  considère 
plus  que  comme  un  phénomène  secondaire,  quand  on  a  vu  dans 
toute  son  étendue  l'immense  cercle  du  Fer-à-Cheval.  Les  Améri- 
cains,, qui,  en  général,  ne  se  soucient  guère  des  scènes  de  la 
nature,  mais  qui  n*.'  négligent  rien  de  ce  qui  peut  favoriser  leur 
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industrie,  onl  tout  fait  pour  rendre  aux  voyageurs  le  spectacle  du 
Niagara  plus  facile  et  plus  attrayant. 

Des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer  vont  les  chercher 
à  Lewiston,  à  Buffalo,  et  les  amènent  jusqu'au  village.  Des  voi- 
tures et  des  commissionnaires  sont  postés  sur  leur  passage  ;  d'élé- 
gants hôtels  leur  sourient  par  leurs  nombreuses  fenêtres.  Du  haut 
de  la  montagne  ils  descendent  jusqu'à  la  rivière  par  une  pente 
rapide,  dans  un  fauteuil  posé  sur  des  rails  et  soutenu  par  des 
câbles.  Au  bord  de  la  rivière ,  une  barque  les  attend  et  les  conduit 
devant  le  Fer-à-Cheval.  C'est  là  le  point  de  vue  par  excellence, 
c'est  là  que  l'on  veut  s'arrêter  longtemps  et  que  l'on  veut  revenir. 
De  là  on  contemple  dans  toute  sa  largeur,  dans  toute  son  éléva- 
tion, à  gauche,  la  Chute  Américaine,  l'Ile  d'Iris,  et,  en  face  de 
soi,  le  cirque  de  la  cascade  canadienne  avec  ses  flots  profonds 
plus  verts  que  l'émeraude,  ses  nappes  d'écume  plus  blanches  que 
la  neige.  Son  élan  est  si  impétueux ,  que  l'onde  qui  tombe  dans 
l'abîme  rebondit  et  remonte  en  tourbillons  de  vapeur  au-dessus 
du  bassin  qui  la  contenait.  A  plus  de  cent  milles  de  distance,  on 
a  pu  distinguer  ce  tourbillon  flottant  comme  un  nuage  d'argent 
à  la  cime  de  la  montagne.  Le  jour,  cette  poudre  de  perles  s'irra- 
die aux  feux  du  soleil  et  forme  un  arc-en-ciel.  La  nuit  même 
parfois  la  vaporeuse  écharpe  se  colore  aux  rayons  de  la  lune  et 
reluit  dans  l'ombre  comme  un  pont  de  lumière,  le  pont  de  la 
mythologie  Scandinave. 

De  chaque  côté  des  cascades  s'étendent  des  remparts  de  rocs, 
des  forêts  sauvages  dont  les  sombres  teintes  augmentent  encore 
l'effet  du  tableau  qu'ils  encadrent.  Quoiqu'on  sache  que  ces  lieux 
sont  habités,  on  n'éprouve  là  cependant  que  le  sentiment  d'une 
solitude  imposante,  d'une  Thébaïde  solennelle.  Dans  cette  profonde 
enceinte  fermée  par  les  eaux,  couronnée  par  les  bois,  on  ne  voit 
d'autres  êtres  animés  que  les  goélands  qui  tournoient  au-dessus 
du  gouffre ,  et  dont  les  blanches  ailes  disparaissent  dans  les  plis 
de  sa  blanche  écume. 

Au  delà  de  la  rivière,  sur  la  côte  du  Canada,  est  la  Table  do 
roc,  table  ronde  et  plane  qui  déborde  de  soixante  pieds  sur  l'abîme. 
Ceux  (jui  ne  craignent   pas  d'être  saisis  par  le  vertige  peuvent 
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s'avancer  jusqu'à  la  lisière  de  ce  promontoire,  et  de  là  plonger 
leurs  regards  dans  le  précipice,  sifflant,  mugissant,  bouillonnant 
comme  une  chaudière. 

De  cette  pointe  merveilleuse  on  descend  par  un  étroit  sentier 
au  pied  du  torrent.  Mais  il  semble  qu'une  divinité  jalouse  en 
défende  l'approche,  par  les  lames  qu'elle  lance  contre  le  profane 
curieux  qui  s'avance  vers  son  sanctuaire.  Nul  danger  réel  pour- 
tant pe  le  menace.  Il  ne  court  d'autre  risque  que  de  s'en  revenir 
trempé  jusqu'aux  os,  et,  en  bravant  ce  vulgaire  inconvénient,  il 
arrive  sous  un  des  rideaux  de  la  cascade,  sous  une  prison  de 
{lois  limpides.  Et  quelle  prison  !  Jamais  les  fées  et  les  naïades 
n'en  ont  construit  une  pareille  pour  le  chevalier  qu'elles  retenaient 
captif  dans  leur  palais  de  cristfil.  Pour  passer  là  quelques  instants, 
pour  goûter  le  charme  fabuleux  d'une  telle  aventure,  ce  n'est  pas 
trop  que  de  traverser  l'Océan  et  de  faire  six  cents  milles,  de  wagon 
en  wagon,  au  milieu  des  mornes  américains. 

De  retour  au  sommet  du  roc,  je  trouve  un  paysan  canadien 
avec  une  rustique  voilure  garnie  d'une  peau  de  b4iffle,  qui  me 
conduit  le  long  de  la  côte,  par  les  forêts  touffues,  à  une  lieue 
de  distance,  au  pont  en  fil  de  fer  qui  a  été  lancé  d'un  des  bords 
à  l'autre  de  la  rivière.  Après  avoir  admiré  l'œuvre  de  la  nature, 
je  devais  admirer  aussi  celle  du  génie  humain.  Je  n'en  connais 
pas  une  plus  hardie,  et,  quoique  dans  une  description  de  paysage 
les  chiffres  m'apparaissent  sous  une  forme  hideuse,  il  faut  bien, 
pour  en  donner  une  idée,  que  j'aie  recours  aux  chiffres.  Ce  pont, 
d'une  seule  jelée,  a  sept  cent  cinquante- neuf  pieds  de  longueur, 
et  s'élève  à  deux  cent  trente  pieds  au-dessus  du  précipice.  Les 
plus  lourdes  voitures  peuvent  le  franchir  en  toute  sûreté,  et  cepen- 
dant il  tremble  sous  le  pied  d'un  enfant  et  vacille  comme  une 
barque  au  souille  du  vent.  Il  m'a  fallu  saisir  des  deux  mains  un 
de  ses  pilastres  pour  contempler,  du  milieu  de  cet  édifice  aérien, 
la  cascade  lointaine  et  le  gouffre  béant;  car  la  charrette,  qui  en 
ce  moment  le  traversait,  le  faisait  osciller  comme  un  léger  lambris, 
et  il  me  semblait  qu'il  allait  s'écrouler  dans  l'abîme. 

De  l'autre  côté  de  ce  pont  est  le  chemin  de  fer  de  Lewiston, 
qui  rase  intrépidement  la  crête  de  la  montagne,  le  bord  du  préci- 
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pice;  et,  à  quelques  pas  de  là,  apparaît  une  rianlc  campagne, 
des  sillons  fertiles,  des  enclos  remplis  d'arbres  à  fruits,  des  génisses 
errantes  dans  les  pâturages,  des  maisons  dont  la  propreté  annonce 
l'ordre  et  l'aisance,  toute  une  douce  scène  de  vie  paisible,  près 
des  terribles  scènes  par  lesquelles  on  vient  de  passer,  une  verte 
aquarelle  hollandaise  près  des  éclats  d'une  tempête. 

Ce  sol  produit  aisément  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  d'un  bon 
sol  de  France  :  blé,  orge,  légumes.  Il  est  occupé  en  grande  partie 
par  des  colons  allemands  qui,  en  y  appliquant  leur  intelligent 
labeur,  y  font  une  fortune.  Il  y  a  des  lots  de  terrain  qui  leur  ont 
été  livrés  pour  quelques  centaines  de  dollars,  et  dont  un  habile 
défrichement  a,  en  quelques  années,  décuplé  la  valeur. 


XV 


WASHINGTON 


Enfin  j'ai  vu,  dans  la  vaste  république  des  Étals -Unis,  une 
ville  qui  ne  ressemble  pas  aux  autres  villes,  et  ce  n'est  pas  la 
faute  des  Américains,  soyez-en  sûr,  si  celte  capitale  n'est  pas  une 
exacte  copie  en  bois  et  en  briques  des  squares  réguliers,  des  rues 
symétriques,  des  larges  façades  qui  sont  pour  le  Yankee  le  type 
idéal  d'une  belle  cité. 

Lorsque,  en  1791,  Vashington  fit  accepter  par  le  congrès  le 
projet  de  créer  une  ville  centrale  où  serait  établi  le  siège  du  gou- 
vernement, et  lorsqu'on  eut  choisi,  pour  édifier  cette  ville,  le 
riant  territoire  situé  entre  la  rive  gauche  du  Potomac  et  la  rive 
droite  de  l'Anacostia,  iorsqu'enfin  le  congrès,  pour  rendre  un 
juste  hommage  au  fondateur  de  l'Union,  eut  résolu  de  donner 
à  la  nouvelle  métropole  le  nom  illustre  de  Washington ,  Dieu  sait 
quels  beaux  plans  furent  tracés  pour  faire  de  cette  capitale  poli- 
tique l'une  des  nouvelles  merveilles  du  monde.  En  fait  de  plans 
gigantesques  et  de  châteaux  en  Espagne,  nous  qu'on  accuse  d'er- 
rer si  souvent  dans  les  espaces  imaginaires,  nous  ne  sommes  à 
côté  des  Américains  que  des  enfants.  Ce  qu'il  y  a  d'alignements 
de  places  et  de  quartiers,  de  dénombrement  de  population  fu- 
ture, amassés  dans  les  cartons  des  spéculateurs  de  New- York, 
est  prodigieux.  Ce  qu'il  s'est  vendu,  revendu  avec  prime  et  sur- 
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enchère  de  terrains  qui  devaient  se  couvrir  en  quelques  années 
de  magasins  et  de  maisons  splendides,  qui  sont  restées  à  l'état  de 
forêts  désertes  ou  de  marais  incultes,  ceux-là  le  savent  qui  se  sont 
jetés  tète  baissée  dans  ce  piège  tendu  à  leur  crédulité  et  qui  y  ont 
été  tondus  jusqu'à  la  peau  comme  d'innocents  moutons. 

Bref,  la  cité  décorée  du  nom  du  grand  général  américain,  la 
cité  siège  du  gouvernement  de  la  première  république  des  temps 
anciens  et  modernes,  devait  être,  par  ses  dimensions,  par  la  dis- 
position et  la  grandeur  de  ses  édifices,  la  plus  magnifique  cité 
de  l'univers. 

Par  un  hasard  merveilleux,  le  site  que  l'on  avait  adopté  portait 
le  nom  de  Rome,  et  un  petit  ruisseau  qui  le  sillonne  s'appelait 
le  Tibre.  Ouelle  magie  en  ces  deux  mots!  Il  semblait  que  la  reine 
du  monde  antique  vînt  elle-même  avec  ses  lauriers,  son  cortège 
de  sénateurs  et  ses  siècles  de  gloire,  se  marier  à  l'œuvre  du  congrès 
américain. 

Pour  donner  à  la  ville  de  "Washington  un  caractère  plus  impo- 
sant, on  résolut  d'en  former,  au  moyen  d'une  portion  de  territoire 
prise  sur  le  Maryland  et  sur  la  Virginie,  le  centre  d'un  État  distinct. 
Au  sein  de  ces  deux  territoires  on  dessina  de  vastes  lignes  qui 
devaient  être  occupées  par  Washington.  Au  centre  devait  s'élever 
le  palais  de  la  représentation  fédérale,  le  Capitole,  et  de  ce  point 
gigantesque  les  rues,  les  places  se  déroulaient  au  loin  sur  le  pa- 
pier, dans  leurs  diverses  directions.  Tous  les  calculs  de  trigono- 
métrie et  d'architecture  étant  achevés,  les  lots  de  terrain  nettement 
divisés,  les  quartiers  comptés  et  numérotés,  on  procéda  à  la  vente 
de  ce  sol  qu'on  s'attendait  à  voir  convoiter  et  accaparer  avec  une 
patriotique  ardeur.  Et  il  arriva,  chose  étrange!  que  le  patriotisme, 
qui  n'entrevoyait  là  aucune  bonne  chance  de  commerce,  de  mou- 
vements de  bateaux  à  vapeur  et  d'entreprises  industrielles,  resta 
froid.   Un  certain   nombre  de  lots  se  vendirent  par- ci  par- là, 
comme  au  hasard,  sans  suite  régulière,  et  ceux  qui  les  avaient 
achetés  y  bâtirent  leurs  maisons  sans  s'inquiéter  du  plan  de  pha- 
lange macédonienne  qu'ils  devaient  former  autour  île  l'étendard 
sacré,  autour  du  Capitole.  Il  est  résulté  de  celte  fatale  indiflërence 
des  esprits  pour  une  organisation  si  bien  conçue,  de  ce  caprice 
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déplorable  des  individus,  que  le  Capitole  s'élève  solitairement  sur 
la  colline,  à  l'extrémité  de  la  ville,  et  qu'à  une  lieue  de  là  il  y  a 
d'infidèles  propriétaires  qui,  sous  leur  toit  lointain,  ne  paraissent 
pas  avoir  le  moindre  remords  de  cet  abandon  de  l'arche  sainte. 

Washington  n'est  pas  tout  à  fait,  selon  l'acerbe  expression  de 
Th.  Moore,  un  embryon  de  capitale,  où  l'imagination  voit  des 
squares  dans  les  marais  et  des  obélisques  dans  les  arbres. 

C'est  plutôt,  selon  la  polie  définition  d'un  diplomate,  la  ville 
des  magnifiques  distances.  L'étranger  qui  arrive  ici  avec  des  lettres 
de  recommandation  qu'il  désire  remettre  lui-même  à  leur  adresse 
doit  être  doté  par  la  Providence  d'un  jarret  solide,  ou  recourir 
au  cab,  attelé  de  deux  bons  chevaux  et  conduit  par  un  nègre 
intelligent  qui  le  seconde  dans  ses  recherches.  De  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  vie  sociale,  l'une  des  plus  ardues,  sans  contredit,  est 
de  retenir  dans  sa  mémoire  les  numéros  des  maisons  où  l'on  a 
eu  l'honneur  d'être  introduit.  J'ai  souvent  songé  que  si  j'avais  la 
foule  de  domestiques  attachés  au  service  d'un  nabab  de  l'Inde  ou 
d'un  grand  seigneur  russe,  j'en  aurais  un  dont  l'unique  emploi 
serait  de  me  donner  à  point  nommé  les  numéros  dont  j'aurais 
besoin.  En  Amérique,  l'office  d'un  tel  serviteur  serait  doublement 
précieux.  Les  Américains  ont  un  tel  amour  pour  les  chiffres,  que, 
de  peur  de  n'en  pas  faire  un  suffisant  usage,  ils  les  appliquent 
à  tout  ce  qui  peut  chaque  jour  leur  en  rappeler  l'agréable  image. 
Dans  beaucoup  de  villes  des  État- Unis,  les  rues  ne  portent  point 
de  nom,  elles  sont  décorées  d'un  chiffre.  Quelquefois,  pour  sur- 
croît d'agrément,  on  y  ajoute  un  détail  qui  exige  l'emploi  d'une 
boussole.  A  Philadelphie,  pour  deux  personnes  que  je  désirais 
voir,  on  m'a  envoyé  avec  un  grand  sang- froid  à  l'ouest  de  la 
Schuyikill  et  au  sud-sud-est  de  la  Delaware.  A  Washington,  quand 
je  me  suis  enquis  de  la  demeure  d'un  de  mes  aimables  compa- 
triotes :  (t  Monsieur,  me  répond  le  bookkeeper  de  l'air  du  monde 
le  plus  satisfait,  c'est  très  facile  à  trouver,  c'est  la  cinquième  ou 
sixième  maison  entre  la  vingtième  et  la  vingt  et  unième  rue.  »  Avec 
un  tel  renseignement,  mettez-vous  en  route,  et  allez  chercher 
dans  l'espace  la  vingtième  rue,  au  milieu  des  complaisants  citoyens 
des  Etats-Unis,  qui,  lorsque  vous  les  abordez  le  chapeau  à  la 
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main  en  leur  disant  de  hi  voix  la  plus  onctueuse  :  Sir.  if  you 
please,  icherc  is  the  twentieth  sirect?  vous  regardent  comme  un 
animal  bizarre  et  s'éloignent  en  vous  criant  brusquement  :  /  dont 
know  (je  ne  sais  pas).  Ceux  qui  ont  quelques  prétentions  à  se 
montrer  polis  et  civilisés  condamnent  une  pareille  réponse  et  vous 
disent  :  Farther  (plus  loin),  puis  continuent  leur  chemin,  trè- 
fiers  sans  doute  de  s'être  si  bien  comportés. 

L'emploi  du  nègre  est  donc  ici  de  rigueur.  A  Washington,  tous 
les  domestiques  des  hôtels,  les  cochers  de  fiacre,  les  })ortefaix, 
sont  nègres.  Les  Etats  de  la  république  américaine  afTranchissent 
l'enfant  de  l'Afrique  de  l'esclavage  ;  mais  en  punition  de  sa  tache 
originelle,  de  celte  malheureuse  couleur  noire  que  rien  ne  peut 
effacer,  ils  le  condamnent  à  l'état  de  domesticité  ;  ils  le  tiennent, 
comme  un  paria  enchaîné,  dans  un  état  d'abjection  dont  il  ne 
lui  est  pas  permis  de  sortir. 

Ici  je  ferme  la  parenthèse,  et  je  monte  dans  une  bonne  voiture, 
dont  un  brave  nègre  m'ouvre  la  portière  en  me  souriant  avec  une 
double  rangée  de  dents  blanches,  plus  blanches  que  les  défenses 
d'un  jeune  éléphant,  et  de  deux  grands  yeux  plus  noirs  que  le 
charbon  des  mines  de  Ronchampt. 

Pendant  deux  jours,  Domingo  m'a  promené  à  travers  je  ne  sais 
combien  de  larges  rues  ornées  de  trois  maisons,  de  squares  en 
expectative,  d'avenues  désertes,  le  tout  faisant  partie  de  la  noble 
cité  de  Washington.  Et  j'éprouvais  un  grand  plaisir  à  parcourir 
ces  collines,  ces  plaines  qui  doivent  représenter  une  longue  suite 
d'édifices,  mais  qui  ne  m'ont  heureusement  présenté  que  l'aspect 
d'une  belle  campagne,  coupée  çà  et  là  par  quelques  maisons.  Il 
laut  avoir  passé  quelques  semaines  dans  les  cités  commerciales  du 
nord  des  États-Unis  pour  comprendre  le  bien-être  que  l'on  peut 
ressentir  à  se  trouver  dans  une  ville  qui  n'est  pas,  comme  les 
autres,  encombrée  de  charrettes,  de  camions,  de  tonneaux  de 
marchandises;  dans  une  ville  qui,  de  tout  côté,  s'ouvre  sur  un 
agreste  horizon  et  où  souffle  le  vent  frais  des  Alleghanis,  et  où  il 
y  a  de  l'espace,  du  repos. 

Du  repos!  Ai -je  écrit  ce  mot?  Effacez-le,  je  vous  prie,  et 
apprenez  que  ce  vilain  substantif  ne  doit  point  être  prononcé  en 
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Amérique.  Du  repos  !  j'oubliais  que  je  suis  dans  la  ville  du  con- 
grès, dans  le  temps  même  où  ce  congrès  vient  de  s'assembler. 
C'est  l'époque  du  mouvement,  du  labeur,  de  la  récolte  de  Was- 
hington, qui  vit  de  son  parlement  comme  Baden  de  ses  joueurs. 
Tous  les  hôtels  sont  remplis  de  députés  et  de  solliciteurs,  attendu 
que  la  profession  de  solliciteur  s'exerce  aussi  largement  sous 
l'austère  régime  de  la  démocratie  que  sous  l'indigne  système 
monarchique.  Montons  au  Capitole. 

C'est  vraiment  un  noble  et  majestueux  édifice,  digne  d'une 
grande  nation,  le  plus  bel  édifice  que  j'aie  vu  aux  Etats-Unis.  Il 
est  situé  sur  une  colline  d'où  le  regard  s'étend  sur  les  forêts  du 
Maryland ,  de  la  Virginie,  sur  les  flots  du  Potomac,  sur  une  char- 
mante campagne.  La  verte  pelouse  qui  l'environne,  les  statues 
qui  le  décorent,  forment,  avec  sa  vaste  et  haute  façade,  ses  colonnes, 
ses  chapiteaux,  un  gracieux  et  imposant  point  de  vue.  C'est  dom- 
mage seulement  que,  pour  l'éclairer  par  le  haut,  on  l'ait  affublé 
d'un  dôme  qui  ressemble  à  un  saladier  renversé. 

Le  peuple  souverain  de  la  confédération  s'est  traité  d'une  façon 
royale  dans  le  palais  de  ses  représentants.  La  bibliothèque  se 
compose  de  quarante  mille  volumes  bien  classés  et  richement  reliés. 
Elle  s'enorgueillit  de  montrer  quelques  beaux  ouvrages  qui  lui 
ont  été  donnés  par  notre  gouvernement.  J'eusse  voulu  y  en  voir 
un  plus  grand  nombre.  Il  est  de  la  dignité  d'un  pays  tel  que  le 
nôtre  de  faire  libéralement  part  de  ses  richesses  intellectuelles 
aux  autres  nations.  Je  dirai  plus,  c'est  une  sorte  de  mission  qu'il 
a  à  remplir. 

Dans  une  des  salles  attenant  à  la  bibliothèque  sont  étalés  plusieurs 
larges  tableaux  destinés  à  remémorer  quelques-unes  des  principales 
phases  de  l'histoire  d'Amérique.  C'est  le  débarquement  de  Colomb 
sur  la  plage  du  nouveau  monde,  l'arrivée  à  Plymouth  dos  puri- 
tains anglais  qu'on  appelle  les  pères  pèlerins,  le  traité  de  Guil- 
laume Penn  avec  les  Indiens ,  le  baptême  de  Pocohonta ,  la  jeune 
libératrice  du  vaillant  Smith.  C'est,  d'un  autre  côté,  la  déclaration 
de  l'indépendance,  serment  du  jeu  de  paume  de  la  république 
naissante,  la  soumission  du  général  anglais  Burgoyne  (1777)  et  celle 
de  lord  Cornvvallis  (1781). 
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Il  existe  à  AVashington  une  demi- douzaine  de  grands  édifices 
échelonnés  çà  et  là  dans  l'espace  comme  des  corps  d'état-major 
attendant  les  bataillons  de  maisons  qui  doivent  les  rejoindre.  Il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  doive  être  une  image  exacte  de  quelque 
mémorable  construction  de  l'antiquité.  Le  Trésor  représente  le 
temple  athénien  de  Minerve,  le  Patent  office  est  un  nouveau 
Parthénon.  Je  ne  serais  nullement  surpris  d'entendre  les  Américains 
déclarer  qu'en  copiant  les  Grecs  ils  les  ont  dépassés. 

De  ces  divers  édifices  consacrés  au  service  de  l'administration, 
le  plus  intéressant  à  visiter  est  le  Patent  office.  Son  nom  n'an- 
nonce point  tout  ce  qu'il  renferme.  C'est  à  la  fois  le  musée  indus- 
triel et  le  musée  historique,  ethnographique  des  États-Unis.  On 
y  voit,  d'un  côté,  des  modèles  de  machines  auxquelles  il  a  été 
décerné  un  brevet  d'invention;  de  l'autre,  les  collections  de  zoo- 
logie, d'ornithologie,  que  M.  le  capitaine  Wilkes  a  recueiUies 
dans  son  expédition  aux  îles  de  l'Océanie;  plus  loin,  des  portraits 
de  chefs  sauvages  faits  par  l'ordre  du  bureau  des  aflaires  indiennes. 
Enfin,  dans  quelques  compartiments  mêlés  à  cet  hétérogène  assem- 
blage, on  vous  montre  les  reliques  nationales  :  l'original  de  l'acte 
d'indépendance,  la  canne  en  épine  de  Franklin,  les  épaulettes, 
l'habit,  le  sabre  de  Washington,  les  assiettes  et  les  fourchettes 
en  fer  qui  lui  ont  servi  dans  ses  campagnes.  Dans  la  petite  ville 
d'Alexandrie,  à  quelques  lieues  d'ici,  on  conserve  la  robe  d'enfant 
avec  laquelle  Washington  fut  baptisé,  un  canif  que  sa  mère  lui 
donna  lorsqu'il  avait  douze  ans,  et  un  bouton  de  sa  redingote. 
J'ai  une  profonde  vénération  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
mémoire  des  grands  hommes  ;  une  nation  se  glorifie  en  glorifiant 
le  nom  de  ses  législateurs  et  de  ses  généraux.  Mais  pourquoi  les 
puritains  d'Amérique  se  raillent-ils  des  reliques  catholiques?  Nos 
saints  ont  fait  un  peu  plus  de  bien  en  ce  monde  que  leurs  héros. 
Si  les  soldats  de  la  guerre  d'indépendance  ont  affranchi  ce  pays 
de  la  domination  britannique,  nos  saints  nous  ont  sauvés  de  la 
barbarie.  Si  les  pères  pèlerins  furent  en  Amérique  les  fondateurs 
d'une  colonie  qui  devait  se  développer  dans  d'immenses  propor- 
tions, un  grand  nombre  de  nos  saints  furent  dans  des  régions 
sauvages,  pleines  de  mortels  périls,  les  premiers  pionniers  de  la 
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civilisation.  J'ai  regardé  avec  respect  le  bâton  de  Franklin.  Que 
dirait  un  protestant  américain  si  on  lui  montrait  le  rameau  d'arbre 
sur  lequel,  dans  sa  longue  marche,  un  saint  Golomban  s'appuyait 
en  pénétrant  au  milieu  des  sombres  forets  des  Gaules  pour  y  éri- 
ger une  chapelle,  pour  y  étabhr  une  communauté?  Je  pense  que, 
pour  ne  pas  faillir  à  sa  doctrine,  il  rejetterait  loin  de  lui  ce  signe 
d'idolâtrie  papale. 


XVI 


LA    LOUISIANE 


Ce  vaste  et  magnifique  pays,  auquel  Lasalle,  en  y  plantant  le 
drapeau  de  la  France,  avait  donné  le  nom  de  Louisiane,  a  été 
divisé  en  plusieurs  États,  successivement  joints  à  la  république 
de  AYashington,  et  qui,  sous  l'étendard  étoile  de  l'Union,  n'as- 
pirent maintenant  qu'à  marcher  dans  la  même  voie  que  les  États 
du  Nord,  à  étendre  au  loin  leur  commerce  et  leur  industrie. 

Mais  avant  cette  histoire  d'une  nouvelle  époque,  dont  les  bureaux 
de  douane  et  les  comptoirs  de  négociants  seront  les  principales 
archives,  la  Louisiane  en  a  une  autre  d'un  caractère  tout  différent, 
histoire  d'entreprises  audacieuses,  de  luttes  pénibles,  d'actions 
chevaleresques,  où  brillent  le  courage  de  nos  soldats,  le  zèle  de 
nos  missionnaires.  Admirable  épopée  !  qui  n'a  point  eu  pour  théâtre 
l'étroite  plaine  de  Troie  ou  la  petite  rivière  de  l'Ilyssus,  mais  les 
immenses  fleuves  et  les  immenses  forets. 

D'où  venaient  ces  dix- huit  tribus  sauvages  répandues  dans  la 
Louisiane  à  l'époque  de  la  colonisation?  D'où  venait  cette  mémo- 
rable nation  des  Natchez  qui  adorait  le  soleil  comme  les  Incas? 
A  quelle  époque,  par  quelle  migration  ces  hommes  à  la  peau 
cuivrée  étaient- ils  venus  construire  leurs  wigwams  sur  les  bords 
du  Mississipi  et  du  Missouri  ?  Obscur  problème ,  sur  lequel  on  a 
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beaucoup  écrit  et  beaucoup  disserté  sans  pouvoir  arriver  à  une 
complète  solution. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ils  étaient  là,  dans  ces  lieux  dont  les  trans- 
formations étonnent  les  géologues,  autour  de  ce  delta  du  Missis- 
sipi  qui  n'a  dû  se  former  que  dans  une  longue  suite  de  siècles, 
sur  un  sol  où  l'on  trouve  des  couches  de  forêts  ensevelies  l'une 
sur  l'autre,  des  ossements  d'éléphants,  de  mammouths,  et  d'autres 
animaux  antédiluviens.  Ils  étaient  là  ces  puissants  Choctaws,  ces 
indomptables  iMobiliens,  et  les  Attakapas  anthropophages,  et  les 
Gaclas  avec  leurs  vénérables  sachems,  tous  vivant  du  produit  de 
leur  chasse,  et,  non  contents  de  leurs  vastes  domaines,  enva- 
hissant ceux  de  leurs  voisins ,  dansant  la  danse  de  guerre  et  la 
danse  de  la  victoire.  Ils  étaient  là  depuis  un  temps  immémorial, 
lorsqu'un  matin  les  Indiens  de  Ilarriga  virent  arriver  des  bâtiments 
d'une  grandeur  surprenante  et  des  hommes  d'une  figure  étrange  : 
c'était  la  flotte  de  Hernandez  de  Soto. 

Compagnon  d'armes  de  Pizarre ,  un  des  plus  nobles  et  des  plus 
braves,  Soto  avait  acquis  à  la  fois,  dans  la  conquête  du  Pérou, 
une  renommée  brillante  et  une  grande  fortune.  «  Quand  il  com- 
mandait son  escadron,  dit  Garcilasso  de  la  Vega,  il  s'élançait  avec 
tant  d'impétuosité  au-devant  des  ennemis,  et  il  faisait  dans  leurs 
rangs  une  telle  brèche ,  que  dix  hommes  pouvaient  le  suivre  dans 
le  sentier  sanglant  qu'il  leur  ouvrait.  » 

Nommé  par  Charles-Quint  gouverneur  de  l'île  de  Cuba,  il  eût 
pu  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  longues  campagnes,  abandonner 
le  cours  de  sa  vie  aux  molles  langueurs  du  climat  des  tropiques  ; 
mais  le  royal  diplôme  qui  l'appelait  à  administrer  cette  délicieuse 
région  lui  donnait  aussi  par  anticipation  le  titre  de  gouverneur 
de  toutes  les  autres  contrées  qu'il  pourrait  subjuguer.  A  cette 
époque  une  soif  ardente  de  découvertes  enflammait  tous  les  esprits. 
Christophe  Colomb  avait  révélé  à  l'Europe  étonnée  l'existence  d'un 
autre  monde,  et,  dès  la  fin  du  xv^  siècle,  à  chaque  instant  on 
entendait  le  récit  d'une  nouvelle  exploration,  chaque  année  élar- 
gissait la  carte  du  moyen  âge.  Le  xvio  siècle  s'ouvre  par  la  décou- 
verte du  Brésil.  Six  ans  après,  Denis  reconnaît  le  fleuve  du  Saint- 
Laurent.  Sept  ans  après,  Nunez  de  Halboa  voit  du  haut  des  mon- 
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tagnes  du  Darien  se  dérouler  devant  lui  les  vagues  de  l'Océan 
Pacifique.  Puis  voici  venir  l'expédition  de  Fernand  Cortez  au 
Mexique,  et  celle  de  Magellan,  et  celle  de  Pizarre.  En  1584-, 
AValter  Raleigh  conduit  une  colonie  dans  la  Virginie.  En  1610, 
Iludson  aborde  sur  la  plage  où  s'élève  aujourd'hui  la  grande  ville 
de  New-York.  Au  nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  le  nouveau 
monde  est  atteint,  enlacé  par  des  légions  de  navigateurs  que  nul 
danger  n'effraye,  qui  sont  partis  pauvres  et  obscurs  de  leur  terre 
natale,  qui  y  retournent  rapportant  en  triomphe  les  productions 
d'une  contrée  inconnue,  et  léguant  à  la  postérité  le  souvenir  de 
leur  génie.  Heureux  ceux  qui  sont  venus  dans  ces  temps  d'Odys- 
sée merveilleuse,  ceux  qui,  en  s'embarquant  dans  un  port  d'Es- 
pagne, de  Hollande,  de  France,  avec  le  souvenir  des  narrations 
de  Marco  Polo,  de  Maundeville  se  disaient  qu'ils  allaient  peut-être 
arriver  à  l'empire  du  grand  Cathay,  au  féerique  royaume  de 
Cipango  !  A  présent,  il  n'y  a  plus  rien  à  découvrir.  Si  loin  qu'on 
aille  à  travers  l'Océan,  on  ne  fait  que  suivre  la  ligne  tracée  par 
d'autres  navigateurs. 

En  1512,  Ponce  de  Léon  avait  reconnu  la  Floride.  Une  tradition 
indienne  rapportait  qu'il  y  avait  là  une  eau  magique  qui  effaçait 
les  rides  du  visage  et  donnait  aux  vieillards  une  nouvelle  jeunesse. 
Un  tel  trésor  valait  bien  les  mines  du  Pérou.  Tandis  que  Soto  s'en 
allait  chercher  dans  la  Floride  cette  fontaine  de  Jouvence,  les 
insulaires  de  la  Polynésie  prétendaient  qu'il  en  existait  une  bien 
plus  complète  dans  une  des  îles  de  l'océan  Pacifique,  à  laquelle 
ils  donnaient  le  nom  de  Haupokane.  Non  seulement  celle-ci  rajeu- 
nissait les  vieillards,  mais  guérissait  les  blessures,  effaçait  les  infir- 
mités. Quel  dommage  qu'on  n'ait  trouvé  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
sources  magiques!  Il  ne  nous  manquait  qu'une  pareille  décou- 
verte pour  compléter  la  chronique  de  l'humanité.  Vous  figurez- 
vous  les  expéditions  que  les  puissants  de  la  terre  auraient  dirigées 
vers  la  Floride,  ou  mieux  encore  vers  Haupokane,  les  batailles 
sanglantes  qui  se  seraient  livrées  sur  ce  sol  de  bénédiction ,  et  les 
désirs  frénétiques  qui  s'y  seraient  éveillés?  Naturellement  les  riches 
et  les  foris  auraient  pris  d'abord  la  meilleure  part  de  l'onde  mer- 
veilleuse; les  pauvres  auraient  cherché  à  soustraire  un  bien  si 
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précieux,  et  les  tribunaux  auraient  eu  à  juger  plus  de  vols  et  de 
crimes  pour  quelques  fioles  d'eau  que  pour  le  produit  des  mines 
d'argent  du  Mexique  et  des  mines  de  diamants  du  Brésil.  En 
revanche,  on  aurait  peut-être  vu  un  fils  dévoué  abandonner  géné- 
reusement son  flacon  pour  prolonger  la  vie  de  son  père,  et  un 
misanthrope  anglais  casser  dans  un  accès  de  spleen  le  bocal  qui 
pouvait  indéfiniment  prolonger  sa  vie.  Quel  immense  sujet  de 
poèmes  attendrissants  et  de  comédies!  Quelle  perte  pour  les  écri- 
vains! Il  faut  s'y  résigner, 

Soto  partit  avec  douze  cents  soldats,  dont  trois  cents  armés  à 
ses  frais.  Plusieurs  gentilshommes,  également  distingués  par  leur 
bravoure  et  leur  naissance,  avaient  voulu  s'associer  à  son  expé- 
dition :  don  Juan  de  Gusman,  Pierre  Calderon,  Vasconcellos  de 
Sylva,  Muscoso  de  Alvarado.  Il  emmenait  en  outre  vingt-deux 
ecclésiastiques  pour  prêcher  le  christianisme  aux  peuplades  parmi 
lesquelles  il  allait  s'aventurer;  car,  en  ce  temps  de  foi,  l'idée 
religieuse  marchait  avec  l'idée  guerrière.  Avec  l'étendard  monar- 
chique, on  portait  dans  les  nouvelles  contrées  l'Evangile  et  la  croix. 
A  présent,  on  ne  songerait  qu'au  meilleur  moyen  d'y  introduire 
des  barils  de  liqueurs  falsifiées  et  des  balles  de  toiles  peintes. 

Arrivé  à  la  baie  d'Espiritu-Santo,  l'intrépide  Espagnol,  comme 
pour  éloigner  de  lui  tout  projet  de  retraite,  renvoya  ses  bâtiments 
à  la  Havane,  puis  s'avança  au  sein  des  tribus  sauvages,  qui,  après 
leur  première  surprise,  avaient  couru  aux  armes,  et  attaquaient 
hardiment  et  harcelaient  sur  toute  sa  route  cette  armée  étrangère. 

Au  milieu  des  pièges  que  les  caciques  lui  tendaient  dans  chaque 
peuplade,  des  combats  qui  se  renouvelaient  chaque  jour,  des  périls 
dont  il  était  environné,  Soto  traversa  la  Géorgie,  le  Tennessee,  le 
Kentucky,  et  descendit  dans  la  baie  de  Mobile.  Là  il  eut  à  soute- 
nir une  bataille  effroyable.  Onze  mille  Indiens  y  périrent,  et  plus 
de  mille  l'emmes,  dans  l'excès  de  leur  désespoir,  se  brûlèrent  en 
voyant  leur  ville  envahie  par  les  Espagnols.  De  là  il  s'en  alla 
camper  sur  le  territoire  des  Ghickasaws,  qui,  au  mois  de  janvier, 
la  nuit,  par  un  vent  froid  du  nord,  lancèrent  des  dards  enflam- 
més sur  sa  tente  et  lui  tuèrent  quarante  hommes  et  cinquante 
chevaux. 
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Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  Soto  avait  quitté  son 
paisible  gouvernement  de  la  Havane  pour  s'aventurer  dans  cette 
terrible  exploration.  Les  combats,  les  fatigues,  la  fièvre,  le  manque 
de  provisions,  lui  avaient  enlevé  une  grande  partie  de  ses  soldats. 
Il  touchait  aux  rives  du  Mississipi,  d'où  il  lui  était  aisé  de  des- 
cendre au  golfe  du  Mexique  et  de  rentrer  dans  l'île  de  Cuba. 
Saisi  par  la  lièvre  et  sentant  sa  fin  approcher,  il  légua  son  com- 
mandement à  Muscoso  de  Alvarado,  recommanda  à  ses  compa- 
gnons d'armes  l'union ,  la  discipline ,  surtout  la  persévérance  dans 
leur  entreprise;  puis  il  mourut  dans  les  bras  de  son  aumônier, 
à  l'âge  de  quarante- deux  ans. 

J'ai  envié  le  sort  des  explorateurs  du  xvc  siècle,  et  cependant 
la  plupart  de  ces  hommes  ont  dû  expier  leur  gloire  par  l'amère 
ingratitude  qui  leur  navra  le  cœur,  ou  par  une  fin  cruelle.  Voyez 
en  quelque  lignes  quels  noms  inscrits  à  jamais  dans  les  annales 
de  l'histoire ,  et  quel  martyrologe  ! 

En  tête  d'eux  tous,  Christophe  Colomb,  l'immortel  Christophe 
Colomb,  outragé  et  chargé  de  fers.  Puis  voici  Xunez  de  Balboa 
et  AValter  Raleigh,  l'un  et  l'autre  ayant  fait  de  grandes  choses, 
l'un  et  l'autre  décapités.  Fernand  Cortez  meurt  dans  l'indigence. 
Magellan,  qui  le  premier  pénétra  dans  l'océan  Pacifique,  et  Diaz 
de  Solis,  qui  entra  dans  le  Rio  de  la  Plata,  expirent  sous  les  flèches 
des  Indiens.  Pizarre  est  tué  par  des  rebelles  ;  un  de  ses  frères  est 
condamné  à  mourir  en  prison,  un  autre  sur  l'échafaud.  Verrazani, 
qui,  dès  l'année  1524,  visita  la  côte  américaine;  Cartier,  qui 
remonta  le  fleuve  Saint-Laurent  ;  Humphrey  Gilbert ,  qui  prit  pos- 
session des  États  du  Nord  pour  le  roi  d'Angleterre ,  sont  engloutis 
par  les  flots.  Iberville,  l'un  des  plus  vaillants  chefs  de  notre  colo- 
nie de  la  Louisiane,  meurt,  comme  Fernand  de  Soto,  à  la  fleur 
de  ràgf.  Ribault,  qui,  en  1562,  conduisit  dans  la  Floride  une  colo- 
nie de  protestants  français,  est  assassiné  par  les  Espagnols.  Las.ille, 
notre  brave  Lasalle,  tombe  sous  le  fer  d'un  de  ses  soldats;  IJud- 
son  est  jeté  à  la  mer  par  son  équipage  en  révolte  ;  Baffin  rend  le 
dernier  soupir  dans  un  combat. 

Les  Espagnols  ensevelirent  le  corps  de  Soto  dans  le  Mississipi, 
à  l'embouchure  de  la  rivière  Rouge.  On  eût  dit  que  le  fleuve, 
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implacable,  exigeait  une  victime  des  téméraires  qui  avaient  osé 
franchir  ses  rives  solitaires,  et  il  prenait  la  plus  noble.  Cette 
douloureuse  cérémonie  ne  s'accomplit  point  avec  un  appareil  de 
deuil.  Les  compagnons  de  Soto,  poursuivis,  surveillés  par  les 
Indiens,  sentaient  qu'ils  devaient  leur  cacher  la  mort  de  ce  chef, 
dont  toutes  les  tribus  de  la  contrée  avaient  appris  à  redouter  le 
courage,  et  ils  s'efforçaient  de  dissimuler  par  les  cris  bruyants, 
par  une  apparence  de  joie,  les  regrets  et  l'anxiété  qui  agitaient 
leurs  cœurs.  Malgré  cette  cruelle  précaution,  les  hommes  rouges 
ne  tardèrent  pas  à  découvrir  l'événement  qui  devait  accroître  leur 
audace.  Pour  échapper  à  leur  poursuite,  Alvarado  voulut  d'abord 
remonter  la  rivière  Rouge  jusqu'au  Texas,  dans  l'intention  de  se 
rendre  par  terre  au  Mexique.  Obligé  bientôt  de  renoncer  à  ce  pro- 
jet, il  revint  sur  le  Mississipi  et  y  fit  construire  des  embarcations. 
Quand  il  commença  à  descendre  ce  fleuve,  il  ne  lui  restait  que 
trois  cent  cinquante  soldais  et  trente  chevaux.  Une  flotte  indienne 
de  mille  pirogues,  montées,  dit  Garcilasso,  par  plus  de  vingt-cinq 
raille  guerriers,  les  suivit  pendant  dix  jours,  l'attaquant  sans  cesse, 
lui  lançant  une  nuée  de  flèches,  se  retirant  pour  échapper  aux 
coups  de  fusil,  puis  revenant  fondre  sur  lui  comme  des  vautours. 
Presque  tous  les  Espagnols  étaient  blessés,  et  tous  auraient  sans 
doute  succombé  dans  cette  retraite,  plus  dramatique  que  la  fameuse 
retraite  des  dix  mille ,  si  un  vent  favorable  ne  les  eût  enfin  conduits 
dans  le  golfe  du  Mexique. 

Le  Mississipi  était  découvert,  et  il  se  passe  cent  trente-six  années 
avant  que  les  Européens  y  touchent  de  nouveau.  L'honneur  de  le 
reconnaître  et  d'en  prendre  possession  était  réservé  à  nos  colons 
du  Canada.  La  campagne  de  Soto  était  oubliée  ou  ignorée.  C'est 
par  une  tradition  indienne  que  nos  compatriotes  apprirent  qu'il 
existait  à  l'ouest  un  grand  fleuve  qui  ne  coulait  ni  à  l'est  ni  au 
nord,  et  qui  devait,  selon  les  hypothèses  des  géographes,  aboutir 
à  l'océan  Pacifique  ou  au  golfe  du  Mexique.  Talon,  intendant  de 
la  vaste  région  septentrionale  qui  portait  le  nom  de  Nouvelle- 
France,  voulut  illustrer  son  administration  par  celte  découverte. 
Celte  fois  ce  n'était  pas  une  ilotle  commandée  par  un  brillant  sei- 
gneur d'Espagne,  ce  n'élait  pas  une  élite  de  gentilshommes  suivie 


ET  LE   CANADA 


193 


de  douze  cents  soldais  qui  s'en  allaient  à  la  recherche  du  grand 
fleuve,  c'était  tout  simplement  un  honnête  négociant  de  Québec, 
M.  Joliet,  et  un  récollet  animé  d'une  pensée  religieuse,  le  père 
Marquette,  auquel  s'étaient  adjoints  cinq  bateliers  canadiens. 


^j^^ffr... 


Mort  de  Magellan. 


Le  13  mai  1G73,  les  courageux  voyageurs  s'embarquèrent  sur 
deux  canots,  avec  «  un  peu  de  blé  d'Inde  et  quelques  chairs  bou- 
canées pour  toute  provision  ».  Ils  s'arrêtèrent  d'abord  dans  la 
tribu  de  la  Folle-Avoine,  à  la({uelle  les  religieux  du  Canada  prê- 
chaient rÉvangile  depuis  plusieurs  années.  «  Je  racontai,  dit  le 

13 
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père  Marquette,  à  ces  peuples  de  la  Folle- Avoine  le  dessein  que 
j'avais  de  découvrir  les  nations  éloignées,  pour  les  pouvoir  instruire 
des  mystères  de  notre  sainte  religion.  Ils  en  furent  extrêmement 
surpris,  et  firent  tout  leur  possible  pour  m'en  dissuader.  Ils  me 
représentèrent  que  je  rencontrerais  des  nations  qui  ne  pardonnent 
jamais  aux  étrangers,  auxquels  ils  cassent  la  tête  sans  aucun 
sujet;  que  la  guerre  qui  était  allumée  entre  divers  peuples  qui 
étaient  sur  notre  route,  nous  exposait  à  un  danger  manifeste 
d'être  enlevés  par  des  bandes  de  guerriers  qui  sont  toujours  en 
campagne;  que  la  grande  rivière  est  très  dangereuse  quand  on  n'en 
sait  pas  les  endroits;  qu'elle  était  pleine  de  monstres  elfroyables  qui 
dévoraient  les  hommes  et  les  canots  tout  ensemble  ;  qu'il  y  a  même 
un  démon  qu'on  entend  de  loin  qui  en  ferme  le  passage  et  qui 
abîme  ceux  qui  osent  s'en  approcher  ;  enfin  que  les  chaleurs  sont 
si  excessives,  qu'elles  nous  causeraient  la  mort  infailhblement.  » 
A  ces  sinistres  prédictions,  le  bon  père  Marquette  répond  en 
remerciant  les  Indiens  de  leurs  avis,  en  leur  disant  qu'il  ne  craint 
pas  ce  démon  du  fleuve,  et  que,  quels  que  soient,  du  reste,  les 
dangers  qui  le  menacent,  il  exposera  volontiers  sa  vie  dans  l'espoir 
de  faire  entendre  la  parole  de  Dieu  à  quelques  âmes.  Et  il  conti- 
nue sa  route  par  le  lac  lluron,  le  lac  Michigan,  par  la  rivière 
des  Outogamis  et  du  Missouri.  Le  17  juin,  il  entre  dans  le  Mis- 
sissipi.  Admirable  triomphe  de  la  douceur  sur  la  force,  de  l'hu- 
manité chrétienne  sur  la  pompe  guerrière!  les  descendants  de 
ces  tribus  sauvages  qui  s'élançaient  avec  fureur  contre  les  esca- 
drons de  Soto,  accueillent  avec  cordialité  le  vénérable  prêtre  qui 
s'avance  au  milieu  d'eux  avec  son  bâton  de  voyage  et  son  crucifix , 
lui  offrent  le  calumet  de  la  paix,  lui  donnent  des  guides  et  des 
provisions.  Marquette  et  Joliet  descendent  le  fleuve  jusqu'à  sa 
jonction  avec  la  rivière  de  l'Arkansas.  Là  ils  ne  trouvaient  plus 
de  villages,  leurs  aliments  étaient  à  peu  près  épuisés;  ils  furent 
forcés  de  retourner  en  arrière.  Mais  ils  en  avaient  assez  vu  pour 
pouvoir  constater  la  grandeur  du  Mississipi  et  son  cours  vers  la 
mer.  A  leur  arrivée  à  Québec,  les  cloches  sonnèrent,  et  les  habi- 
tants de  la  ville,  l'évêque  en  tète,  s'en  allèrent  à  l'église  chanter 
le  Te  btniui  pour  remercier  Dieu  de  cette  heureuse  découverte. 
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Huit  ans  après,  pour  qu'aucune  imaj^e  religieuse  et  chevaleresque 
ne  manque  à  cette  belle  histoire  de  la  Louisiane,  voici  venir  sur 
le  Mississipi  un  de  ces  hommes  au  cœur  ardent,  que  leur  esprit 
élevé,  leur  ambition  aventureuse  portent  aux  grandes  choses,  et 
qui  sont  comme  dévoués  à  la  gloire  et  au  malheur.  C'était  Robert 
Lasalle,  simple  plébéien,  élevé  dans  un  collège  des  jésuites. 

Après  qu'il  eut  fini  ses  études,  il  partit  pour  l'Amérique.  Fils 
du  peuple,  il  voulait  s'anoblir  par  une  action  d'éclat;  pauvre, 
il  voulait  devenir  riche.  Avec  les  idées  géographiques  du  temps, 
il  rêvait  une  voie  de  communication  directe  du  Canada  par  le 
Mississipi  à  la  Chine.  Il  communiqua  son  plan  à  Frontenac,  gou- 
verneur du  Canada,  qui  l'engagea  à  aller  à  Paris  solliciter  l'appui 
du  prince  de  Conli.  Lasalle  part,  et,  à  la  recommandation  du 
prince,  obtient  de  Louis  XIV  une  vaste  étendue  de  terre  autour  du 
fort  (le  Calaraqui,  ce  même  fort  sur  l'emplacement  duquel  s'élève 
aujourd'hui  la  citadelle  anglaise  de  Kingston.  Le  royal  diplôme 
l'autorisait  à  l'aire  toutes  les  découvertes  qu'il  jugerait  utiles,  et 
lui  enjoignait  seulement  de  réédifier  le  fort  situé  sur  ses  domaines. 
En  quelques  mois  Lasalle  était  au  bord  de  l'Ontario  avec  une 
trentaine  de  colons,  et  un  chevalier  italien,  Tonli,  autre  Gœtz  de 
Berlichingen,  qui  avait  remplacé  par  une  main  de  fer  la  main 
vivante  qu'un  coup  de  sabre  lui  avait  enlevée.  Le  fort  est  bientôt 
rebâti  en  pierres  sofides,  et  Lasalle,  qui  est  reconnaissant,  lui 
donne  le  nom  de  son  premier  patron  Frontenac.  Puis  il  construit 
des  bateaux  et  s'embarque  pour  les  lointaines  régions. 

Il  parcourt  les  lacs  du  Nord,  élève  des  fortifications  sur  plu- 
sieurs points.  Tantôt  reçu  avec  amitié  par  les  Indiens ,  tantôt  me- 
nacé d'une  ligue  hostile,  il  surmonte  par  son  courage  ou  écarte 
par  la  prudence  tous  les  dangers.  Mais  il  en  était  un  auquel  son 
généreux  caractère  ne  lui  permettait  pas  de  penser,  et  qui  devait 
le  désoler.  Ses  soldats,  effrayés  de  la  longueur  de  leur  expédition, 
et  ne  sachant  comment  y  échapper,  voulaient  se  défaire  de  lui. 
Un  jour  Lasalle  s'aperçut  que  l'un  d'eux  lui  avait  préparé  du  poi- 
son, et  en  bâtissant  un  fort  sur  la  rivière  de  l'Illinois,  il  l'appelait 
le  fort  <le  Crèvecœur. 

Cependant  il  poursuit  sa  marche.  A  la  fonte  des  glaces,  il  enlre 
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dans  le  fleuve  où  les  Indiens  se  jettent  avec  une  croyance  reli- 
gieuse en  criant  :  Meschacébé  !  Meschacébé  !  Il  le  descend  à  travers 
des  tribus  qui  toutes  voulaient  s'opposer  à  son  passage.  Le  7  avril  4681, 
il  touchait  au  golfe  du  Mexique.  De  Québec  jusque-là,  il  avait  par- 
couru un  espace  de  mille  lieues.  Il  chantait  un  Te  Deiim  d'actions 
de  grâces  et  prenait  possession  de  ce  pays  en  lui  donnant  le  nom 
de  Louisiane. 

Lasalle  alla  porter  lui-même  en  France  la  nouvelle  de  sa  con- 
quête, et  fut  accueilli  à  la  cour  de  Versailles  avec  toute  la  distinction 
qu'il  méritait.  Le  fils  du  peuple  reçut  les  compliments  du  grand 
roi.  Il  demandait  à  retourner  sur  les  rives  du  Mississipi.  On  lui 
donna  quatre  bâtiments  sur  lesquels  s'embarquèrent  douze  jeunes 
gentilshommes,  douze  familles  de  cultivateurs,  cinquante  soldats, 
des  ouvriers,  en  tout  deux  cent  cinquante  personnes.  Là  s'arrêta 
le  dernier  rayon  de  fortune  du  noble  Lasalle.  A  partir  de  cette 
époque,  sa  vie  n'est  plus  qu'une  longue  suite  de  revers,  terminée 
par  un  affreux  drame.  M.  Beaujen,  qui  commandait  sa  flottille, 
au  lieu  de  se  rendre  à  l'embouchure  du  Mississipi,  arrive  par  une 
fatale  erreur  au  fond  de  la  baie  de  Saint-Bernard,  sur  les  côtes 
du  Texas.  Lasalle  veut  retourner  en  arrière,  Beaujen,  qui  ne 
supportait  qu'avec  peine  la  situation  subalterne  qu'il  occupait  vis- 
à-vis  d'un  plébéien  récemment  anobli,  refuse  d'obéir  à  ses  injonc- 
tions, et  part  pour  la  France,  laissant  une  bâtiment  de  provisions 
échoué  sur  les  brisants,  et  Lasalle  et  ses  compagnons  à  peu  près 
sans  ressources  sur  une  plage  où  ils  ne  pouvaient  rencontrer  que 
des  hordes  de  sauvages. 

Leur  premier  soin  fut  d'organiser  un  moyen  de  défense  contre 
ces  peuplades,  qui  nuit  et  jour  erraient  avec  leurs  flèches  autour 
d'eux.  Ils  bâtirent  à  la  hâte  un  fort  où  Lasalle  caserna  une  cen- 
taine d'hommes.  Avec  les  autres  il  s'en  alla  par  terre  à  la  recherche 
du  Mississipi.  Il  lui  restait  encore  un  brick,  qui  sombra  dans  une 
tempête  avec  les  munitions  de  guerre,  les  ustensiles  d'agriculture 
et  diverses  denrées  dont  il  était  chargé.  Pour  comble  de  malheur, 
la  fièvre  et  les  armes  des  Indiens  décimaient  sa  petite  troupe. 
Dans  cette  horrible  position,  il  ne  lui  restait  pas  d'autre  moyen 
de  salut  que  de  demander  des  secours  au  Canada.  Il  en  était 
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à  mille  lieues  de  distance,  et  il  prit  la  résolution  de  s'y  rendre 
par  terre.  Il  se  mit  en  route  avec  son  frère,  son  neveu,  un  véné- 
rable religieux  et  une  quinzaine  d'hommes.  Après  neuf  jours  de 
marche,  deux  crimes  arrosaient  de  sang  le  sol  des  forêts  vierges; 
deux  crimes  mettaient  fin  à  celte  courageuse  expédition  :  Lasalle 
et  son  neveu  périssaient  sous  les  balles  de  deux  de  leurs  compa- 
gnons. 

Les  cent  hommes  qu'il  avait  laissés  sur  les  côtes  du  Texas,  qui 
ensuite  s'étaient  établis  à  l'embouchure  du  Colorado,  dans  un  fort 
auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  fort  Saint -Louis,  furent  égale- 
ment victimes  de  l'ignominieuse  conduite  de  Beaujen.  Les  uns 
tombèrent  sous  le  tomahawk  des  Indiens,  les  autres  moururent 
de  faim  dans  les  bois.  Tel  fut  notre  premier  essai  de  colonisation 
dans  la  Louisiane.  Le  frère  de  Lasalle  et  le  père  Athanase  échap- 
pèrent seuls  à  ce  désastre  général. 

De  notre  lointaine  colonie  du  Canada  étaient  venus  les  premiers 
explorateurs  du  Mississipi,  Marquette  et  Joliet,  puis  le  premier 
Français  qui  des  régions  du  Nord  descendit  jusqu'au  golfe  du 
Mexique,  l'intrépide  et  malheureux  Lasalle.  Du  Canada  vint  aussi 
en  1699  le  brave  Iberville.  Cette  colonie  du  Canada,  j'ai  essayé 
de  vous  en  dire  l'histoire.  A  celte  époque,  elle  était  encore  bien 
faible  et  bien  pauvre.  A  peine  installée  sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent,  elle  avait' à  lutter  à  la  fois  contre  l'inimitié  des  Indiens, 
la  jalousie  des  Anglais,  et  contre  l'apathie  d'un  gouvernement  qui 
souvent  la  laissait  sans  pitié  dans  l'abandon.  Mais  elle  avait  un 
mâle  sentiment  d'honneur  qui  la  soutenait  au  milieu  de  son  indi- 
gence et  l'exaltait  en  face  de  ses  périls.  Xi  les  longues  marches 
à  travers  les  immenses  forêts,  ni  les  combats  contre  des  ennemis 
nombreux  n'effrayaient  son  ardeur,  dès  qu'il  s'agissait  de  donner 
un  témoignage  d'affection  à  ses  frères  ou  de  défendre  son  drapeau. 

En  1085,  le  fidèle  Tonti,  en  apprenant  que  Lasalle  revenait 
dans  la  Louisiane,  avait,  dans  un  canot  d'écorce,  traversé  les  lacs, 
descendu  le  Mississipi  jusqu'à  son  embouchure,  pour  le  plaisir 
de  revoir  son  ami.  Ne  le  trouvant  pas  et  ne  sachant  où  le  cher- 
cher, il  avait  remis  à  des  Indiens  une  lettre  pour  lui ,  comme  nous 
remettons  une  carte  de  visite  chez  un  concierge,  puis  il  était 
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retourné  à  Québec  par  le  même  chemin.  Mille  lieues  pour  aller, 
mille  lieues  pour  revenir  :  quelle  visite  ! 

Le  père  d'iberville  était  mort  dans  le  Canada  au  service  du  roi. 
11  avait  onze  fils,  dont  cinq  étaient  restés  comme  lui  sur  le  champ 
de  bataille'.  Des  six  autres,  l'aîné,  Iberville,  s'était  déjà  signalé 
en  plusieurs  occasions  par  sa  bravoure.  Il  allait  fonder  la  colonie 
de  Louisiane,  et  quatre  de  ses  frères  devaient  s'associer  à  la  même 
œuvre.  Si  les  nobles  ont  eu  autrefois  des  privilèges,  il  faut  recon- 
naître qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  les  avaient  chèrement 
acquis.  Ils  les  payaient  de  leur  sang,  et  les  transmettaient  à  leurs 
enfants  avec  une  tradition  d'honneur  et  une  fière  devise  :  «  No- 
blesse oblige.  »  A  présent  on  se  soucie  peu  de  ces  titres  de  gloire 
conquis  au  nom  de  la  patrie,  à  la  pointe  du  glaive.  On  a  mis  son 
amour  dans  le  bien-être,  ses  désirs  dans  la  fortune.  Mais  parmi 
ceux  qui  ont  réalisé  ce  rêve  de  l'ambition  moderne,  combien  y 
en  a-t-il  qui  avec  une  généreuse  pensée  inscrivent  sur  leur  caisse: 
«  Richesse  oblige?  d 

Sous  les  auspices  du  comte  de  Pontchartrain,  ministre  de  la 
marine,  Iberville  conduisit  deux  cents  colons  à  l'extrémité  du 
Mississipi.  C'était  tout  ce  que  la  France  lui  donnait  pour  prendre 
possession  des  rives  d'un  fleuve  plus  long  que  la  Seine,  le  Rhin 
et  le  Danube  réunis.  Il  visita  les  environs  du  sol  où  s'élève  au- 
jourd'hui la  Nouvelle-Orléans,  donna  à  un  de  ses  lacs  le  nom  de 
Pontchartrain,  à  un  autre  celui  de  Maurepas.  Il  construisit  un 
fort  dans  la  baie  de  Biloxi  (à  trente  lieues  environ  de  la  Nouvelle- 
Orléans),  y  fixa  le  siège  de  sa  colonie,  puis  visita  quelques  tribus 
indiennes.  Quand  il  entra  dans  un  des  villages  de  Natchez,  la 
Ibudre  venait  de  mettre  le  feu  à  leur  temple  ;  les  hommes  pous- 
saient des  cris  féroces  ;  les  prêtres  demandaient  des  sacrifices 
pour  apaiser  la  colère  de  Dieu ,  et  les  femmes  jetaient  avec  fureur 
leurs  enfants  dans  les  flammes.  Tel  fut  le  premier  spectacle  qu'of- 
frirent à  nos  compatriotes  ces  Natchez  dont  un  illustre  écrivain 


'  Dans  un  de  ses  voyages,  l'onripprciir  d'Allemagne  Henri  H  vit  venir  à  lui  un 
de  ses  vassaux  qui,  lui  présentant  ses  trente-deux  fils,  lui  dit  :  «  Voilà  le  trésor 
que  j'offre  à  Votre  Majesté.  »  ]>'histoire  du  itère  d'iberville  se  sacriliant  avec  ses 
onze  enfants  dans  les  guerres  de  la  France  vaut  bien  celle  du  noble  Germain. 
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a  fait  une  poétique  description.  Iberville  ne  parvint  qu'avec  peine 
à  calmer  leur  frénésie.  Le  sol  qu'ils  y  occupaient  lui  plaisait.  Il 
traça  le  plan  d'un  fort  auquel  il  donna  le  nom  de  baptême  de 
M"i''  de  Pontcharlrain  :  Rosalie.  Trente  ans  plus  tard  ce  fort  devait 
être  inondé  de  sang. 

Iberville,  ayant  posé  les  bases  de  son  œuvre,  partit  pour  la 
France  afin  d'en  ramener  un  renfort  nécessaire,  laissant  pour  chel 
et  pour  otages  à  la  colonie  naissante  deux  de  ses  frères  :  Sauvolle 
et  Bienville.  Il  revint  suivi  d'un  autre  frère,  puis  repartit  de  nou- 
veau. Les  ministres  ne  s'occupaient  guère  de  ce  royaume  améri- 
cain que  Lasalle  avait  adjoint  au  royaume  de  France.  Ce  n'était 
qu'à  force  de  sollicitations  qu'on  parvenait  à  obtenir  d'eux  quelque 
résolution  en  faveur  d'un  pays  qui  eût  dû  exciter  un  si  grand 
intérêt. 

Cependant  Iberville,  dans  un  de  ses  voyages,  mourut  de  la  fièvre. 
Sauvolle  mourut  du  même  mal  à  Biloxi.  Bienville  resta  seul  chargé 
de  la  direction  de  la  colonie.  Ses  deux  frères  lui  avaient,  pour 
tout  héritage,  légué  la  tâche  à  laquelle  l'un  et  l'autre  venaient 
de  succomber,  comme  autrefois  les  bénédictins  se  transmettaient 
d'âge  en  âge  le  soin  de  poursuivre  une  longue  étude.  Bienville 
dévoua  son  cœur,  son  intelligence,  à  l'entreprise  nationale  consa- 
crée par  une  fraternelle  pensée.  Il  passa  là  près  de  quarante 
années,  luttant  avec  une  fermeté  inébranlable  contre  tous  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  ses  efforts,  aux  prises  avec  l'inquiète 
jalousie  des  Anglais  et  l'animosité  des  Indiens,  aux  prises  avec 
les  éléments,  qui  en  un  instant  anéantissaient  tout  le  labeur  d'une 
année,  répandaient  la  désolation  dans  la  colonie.  Souvent  aban- 
donné et  quelquefois  méconnu,  outragé  par  un  ministère  qui  eût 
dû  donner  une  éclatante  récompense  à  ses  services  et  qui  long- 
temps le  laissa  dans  un  poste  subalterne,  il  obéit  sans  murmurer 
à  des  chefs  indignes  de  le  commander,  il  vit  sans  se  décourager 
naître  et  disparaître  les  divers  modes  d'administration  auxquels 
la  Louisiane  fut  soumise  :  gouvernement  du  Canada;  puis  gou- 
vernement local;  puis  la  gestion  commerciale  9e  Crozat,  et  celle 
de  la  compagnie  d'Occident,  qui  enftmta  la  ûimeuse  banque  de 
Law,  laquelle  enfanta  le  grand  désastre  de  la  rue  Quincampoix. 
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Nous  n'avons  pas  le  génie  colonisateur.  L'histoire  de  nos  colonies 
ne  le  démontre  que  trop.  Quand  la  Louisiane  fut  abandonnée  aux 
spéculations  commerciales  de  Crozat  (1712),  sa  population  se 
composait  de  quatre  cents  âmes,  dont  deux  compagnies  de  cin- 
quante hommes,  soixante- quinze  Canadiens  volontaires,  vingt- 
huit  familles  blanches  et  vingt  nègres.  Pour  régir  ces  quatre  cents 
âmes,  la  France  leur  envoyait  un  gouverneur,  un  commissaire 
ordonnateur,  un  contrôleur,  deux  directeurs.  Bienville  restait  chargé 
du  commandement  des  troupes. 

Le  gouverneur,  M.  de  Lamotte  Gardillac,  pauvre  cadet  de  Gas- 
cogne parvenu  au  grade  de  lieutenant- colonel  par  la  protection 
de  sa  femme,  n'avait  qu'un  but  et  une  idée  :  c'était  de  trouver 
dans  la  terre  de  son  gouvernement  une  mine  d'or,  ou  tout  au 
moins  d'argent.  L'agriculture,  véritable  mine  d'or  de  la  Louisiane, 
ne  l'intéressait  nullement;  il  lui  fallait  de  bons  et  sonores  lingots 
pour  faire  revivre  la  splendeur  de  ses  aïeux  dans  son  petit  castel. 
Tandis  qu'il  se  livrait  à  ses  recherches  métallurgiques  avec  une 
avidité  et  une  ignorance  qui  le  rendaient  ridicule  aux  yeux  de 
ses  subordonnés,  le  fidèle  et  modeste  Bienville  déjouait  les  trames 
ourdies  par  les  Anglais  pour  soulever  contre  nous  les  tribus 
indiennes,  construisait  de  nouveaux  forts  et  châtiait  les  Nat- 
chez. 

Cette  peuplade,  qui,  comme  une  ruche  féconde,  avait  donné 
naissance  à  un  grand  nombre  d'autres,  qui  se  distinguait  entre 
les  diverses  tribus  de  la  contrée  par  son  ancienne  puissance  et 
par  l'autorité  de  ses  institutions,  était  destinée  à  couvrir  de  sang 
plusieurs  pages  de  l'histoire  de  la  Louisiane. 

En1716,  les  Natchez  ayant  égorgé  deux  Français  et  dévalisé  six 
voyageurs  canadiens,  Cardillac,  qui  avait  assez  à  faire  de  cher- 
cher ses  mines  imaginaires,  qui  d'ailleurs,  s'il  faut  en  croire 
quelques  historiens,  ne  demandait  pas  mieux  que  d'engager  son 
lieutenant  dans  une  affaire  dangereuse,  chargea  Bienville  de  sévir 
contre  les  coupables.  Bienville,  qui  n'avait  à  sa  disposition  qu'un 
trop  petit  nombre  d'hommes  pour  attaquer  à  force  ouverte  la 
tribu,  eut  recours  à  la  ruse.  Il  invita  les  chefs  à  venir  le  visiter 
dans  son  camp,  à  l'époque  où  il  faisait  ses  tournées  annuelles. 
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Il  lui  en  vint  dix-neuf,  parmi  lesquels  se  trouvaient  cinq  chefs 
suprêmes  qui  portaient  le  litre  de  Soleils. 

Le  plus  vieux  lui  ayant  offert  le  calumet  de  la  paix,  Bienville 
refusa.  Le  Natchez,  levant  les  yeux  au  ciel,  pria  le  Grand-Esprit 
d'adoucir  le  cœur  de  l'étranger  et  présenta  une  seconde  fois  au 
commandant  son  calumet.  Bienville,  ayant  alors  pris  toutes  ses 
précautions,  déclara  qu'il  n'accepterait  aucun  signe  de  paix  tant 
qu'on  ne  lui  aurait  pas  livré  les  assassins  de  ses  compatriotes.  Les 
meurtriers  étaient  un  Soleil  et  un  guerrier  renommé.  Dès  que  les 
Natchez  eurent  appris  l'arrestation  de  leurs  chefs,  l'un  d'eux  se 
dévoua  pour  sauver  le  Soleil.  Sa  tête  fut  envoyée  à  Bienville,  qui 
dit  que  ce  n'était  point  celle  de  l'assassin.  Le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  sept  ou  huit  autres  Indiens  se  firent,  avec  le  même 
fanatisme,  trancher  la  tête,  dans  l'espoir  de  tromper  celui  qui 
tenait  en  son  pouvoir  leurs  chefs  vénérés.  Bienville  restait  inflexible. 
Enfin  une  multitude  de  Natchez  vinrent  s'offrir  à  lui  en  holocauste, 
le  conjurant  seulement  d'épargner  leurs  caciques.  Bienville  con- 
damna à  mort  un  des  Soleils  qu'il  gardait  prisonnier  et  qui  avait 
pris  part  au  meurtre  des  Français,  puis  il  renvoya  les  autres. 

Vingt- deux  ans  après,  ces  mêmes  Natchez  tramaient  un  mas- 
sacre de  Vêpres  siciliennes.  A  leur  complot  ils  avaient  associé 
plusieurs  autres  nations.  Des  faisceaux  de  roseaux,  tous  d'égal 
nombre,  furent  envoyés  aux  différents  caciques.  Chaque  jour  on 
devait  en  brûler  un,  et  le  dernier  marquait  l'heure  à  laquelle  les 
peuplades  devaient  se  lever  à  la  fois  dans  chaque  district  et  égorger 
les  Français. 

A  l'heure  indiquée,  les  Natchez  entrent  en  grand  nombre  dans 
le  fort,  sous  prétexte  d'y  apporter  le  tribut  auquel  ils  étaient  sou- 
mis. Ils  se  précipitent  sur  les  soldats  sans  défense,  les  égorgent, 
hvrent  en  signe  d'ignominie  le  commandant  aux  coups  des  femmes, 
puis  massacrent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leurs  pas,  hommes, 
femmes,  enfants,  n'épargnant  que  les  nègres, qui,  dit-on,  étaient 
entrés  sourdement  dans  leur  complot. 

L'année  suivante,  les  Natchez,  attaqués  par  un  officier  français 
à  la  tête  d'une  tribu  de  Chactas,  perdirent  dans  une  bataille  quatre- 
vinats  hommes  et  se  sauvèrent  dans  les  bois.  Mais  bientôt  on  les 
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vit  se  réunir  près  de  la  rivière  Noire  et  s'y  retrancher,  déterminés 
à  soutenir  une  nouvelle  lutte.  Une  seconde,  une  troisième  bataille 
dans  laquelle  ils  furent  encore  vaincus  ne  suffirent  point  pour  les 
dompter.  Ce  ne  fut  qu'en  1782  que  le  gouverneur  leur  ayant  livré 
un  nouveau  combat  où  périrent  tous  leurs  chefs,  les  restes  de  la 
tribu,  n'ayant  plus  ni  guides  ni  soutiens,  se  retirèrent  au  fond 
des  forêts  ou  se  dispersèrent  parmi  d'autres  tribus,  et  dès  ce  mo- 
ment le  nom  de  Natchez  fut  rayé  du  nombre  des  nations  indiennes. 

Pendant  que  notre  jeune  colonie  était  livrée  à  l'agitation  de  ces 
événements,  Bienville  faisait  un  voyage  en  France.  A  son  retour, 
il  eut  à  soutenir  une  guerre  plus  longue  et  plus  redoutable  que 
celle  qui  venait  d'anéantir  les  Natchez,  une  guerre  contre  les  peu- 
plades des  Ghickasas,  qui  ne  dura  pas  moins  de  sept  ans.  Les 
Ghickasas  avaient  des  forteresses  construites  à  l'aide  des  Anglais. 
A  l'attaque  d'un  de  ces  remparts  dont  plusieurs  Anglais  dirigeaient 
la  défense,  Bienville  perdit  deux  hommes.  N'ayant  pu,  le  soir  du 
combat,  enlever  ses  morts,  il  les  vit  le  lendemain  coupés  par 
lambeaux,  cloués  aux  palissades,  et  ceux  de  ses  soldats  qui  étaient 
tombés  vivants  entre  les  mains  des  sauvages  furent  brûlés  à  petit 
feu.  Contre  cette  horde  eftroyable,  fortifiée  par  la  tactique  euro- 
péenne, il  fallut  réunir  les  troupes  du  Canada  à  celles  de  la  Loui- 
siane. Une  première  fois  ces  troupes  surprises  par  des  chaleurs 
excessives,  décimées  parla  fièvre,  privées  de  provisions,  ne  purent 
pas  même  entrer  en  campagne.  L'année  suivante,  elles  s'assem- 
blèrent de  nouveau.  Les  Ghickasas,  effrayés,  déposèrent  les  armes, 
déclarant  qu'ils  regrettaient  amèrement  de  s'être  laissé  entraîner 
à  celte  guerre  par  les  Anglais,  jurant  de  vivre  désormais  en  bonne 
intelligence  avec  la  colonie  française,  et  pour  gage  de  leur  bonne 
foi  livrant  à  Bienville  deux  Anglais  qui  se  trouvaient  parmi  eux. 

Toutes  les  tribus  indiennes  n'étaient  pas  nos  ennemies.  Plusieurs 
(l'entre  elles,  résistant  au  mouvement  de  leurs  voisins,  aux  cabales 
des  Anglais,  nous  gardèrent  une  fidélité  inébranlable.  Quelques- 
unes  avaient  reçu  dans  leur  sein  des  missionnaires  canadiens  qui, 
en  leur  révélant  le  dogme  du  christianisme,  leur  enseignaient  à 
aimer  et  à  honorer  la  France.  Sauvolle  venait  à  peine  de  s'instal- 
ler dans  son  camp  de  Biloxi,  lorsqu'il  reçut  la  visite  de  deux 
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religieux  français  :  le  père  Montigny  et  le  père  Davion,  qui  de 
Québec  étaient  venus  prêcher  rÉvaii[;iIe  aux  peuplades  de  la  Loui- 
siane. Voyez -vous  dans  le  vaste  espace  désert  SauvoUe  et  Bienville 
accueillant,  à  l'entrée  de  leur  cabane,  les  pieux  voyageurs;  une 
tente  par-ci,  une  tente  par- là,  des  ustensiles,  d'agriculture,  des 
armes  dispersées  sur  le  sol,  les  missionnaires  s'asseyant  au  pied 
d'un  sycomore  décoré  d'une  fleur  de  lis  avec  les  chefs  de  cette 
troupe  de  soldats,  de  marins  qui  venaient  d'accomplir  une  expé- 
dition bien  autrement  longue  et  difficile  que  la  fameuse  expédi- 
tion des  Argonautes,  déifiés  par  les  Grecs?  Voyez-vous  les  colons 
s'approchant  avec  avidité  et  respect  des  missionnaires  ;  autour  d'eux 
les  longues  plaines  du  Mississipi,  les  profondes  forêts;  à  leurs  pieds, 
les  eaux  de  la  baie  de  Biloxi  élincelant  aux  rayons  du  soleil;  un 
peu  plus  loin  peut-être,  un  Indien  appuyé  sur  son  arc  et  obser- 
vant avec  surprise  ce  spectacle  si  nouveau  pour  lui?  Quel  poétique 
et  majestueux  tableau  ! 

Le  père  Montigny,  qui  se  dévouait  à  cette  humble  tâche  de 
missionnaire,  était  le  descendant  du  brave  Gallon  de  Montigny, 
qui,  à  la  bataille  de  Bouvines,  eut  l'honneur  de  porter  la  ban- 
nière de  France.  Le  père  Davion  avait  S('journé  quelque  temps 
dans  la  tribu  des  Tunicas,  et  s'était  rendu  si  populaire  parmi  eux, 
qu'à  la  mort  de  leur  chef  ils  voulurent  l'élever  à  celte  dignité. 
Le  père  Davion  refusa  l'honneur  qui  lui  était  offert,  insistant  seule- 
ment pour  que  les  sauvages  se  rendissent  à  ses  instructions.  Comme 
ils  ne  voulaient  point  renoncer  à  leur  idolâtrie,  un  jour,  pour  leur 
démontrer  l'impuissance  de  leur  dieu,  Davion  mit  le  feu  à  leur 
temple  et  détruisit  les  images  grossières  qu'ils  adoraient.  De  la 
part  de  tout  autre,  une  telle  action  eût  été  cruellement  punie. 
Les  Tunicas,  qui  aimaient  le  vénérable  prêtre,  se  contentèrent 
de  le  conduire  hors  de  leur  territoire.  Il  se  retira  chez  les  Yazoos, 
qui,  plus  dociles  que  leurs  voisins,  se  convertirent  en  peu  de 
temps  au  christianisme.  A  l'aide  de  ses  néophytes,  Davion  établit 
une  chaire  sur  un  arbre  gigantesque  qui  s'élevait  au-dessus  d'une 
colline.  A  ce  même  arbre  il  fixa  les  lambris  de  son  sanctuaire. 
Il  enfermait  là  les  vases  sacrés,  les  vêtements  sacerdotaux,  avec 
un  autel  portatif  que  l'on  plaçait  sous  les  vastes  arceaux  de  sa 
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tour  végétale  quand  il  voulait  dire  la  messe.  Souvent  il  se  retirait 
là  pour  prier  et  méditer.  Il  vécut  très  longtemps,  conservant  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  le  même  zèle  religieux,  les  mêmes  pratiques 
austères.  Les  Yazoos  le  considéraient  comme  un  être  d'une  nature 
surhumaine.  Ils  ne  pouvaient  comprendre  par  quelle  force  secrète 
le  saint  prêtre  était  en  état  de  supporter  tant  de  fatigues  en  pre- 
nant si  peu  de  nourriture,  ni  comment,  sans  qu'on  l'eût  envoyé 
chercher,  il  se  trouvait  en  un  instant  près  du  lit  des  malades, 
ni  comment  il  savait  les  délits  qui  se  commettaient  dans  sa  com- 
munauté. Quand  ils  le  voyaient  assis  à  l'ombre  de  son  tabernacle, 
murmurant  des  paroles  dont  ils  n'entendaient  pas  le  sens,  ils  pen- 
saient qu'il  révélait  leurs  fautes  au  Saint-Esprit.  Quand  son  regard 
s'abaissait  sur  eux  avec  bonté,  ils  se  sentaient  réjouis  comme  si 
un  rayon  de  soleil  eût  pénétré  au  fond  de  leur  cœur.  Un  jour 
ils  le  trouvèrent  au  pied  de  son  autel,  les  yeux  fermés,  les  mains 
jointes.  Son  dernier  soupir  s'était  exhalé  dans  une  dernière  prière. 
Longtemps  encore  après  sa  mort,  les  femmes  des  Yazoos  avaient 
coutume  de  porter  leurs  enfants  à  l'endroit  où  le  bon  missionnaire 
administrait  le  baptême,  et  elles  invoquaient  avec  une  pieuse 
confiance  sa  bénédiction. 

En  17-41,  Bienville  quitta  la  Louisiane  pour  n'y  plus  revenir. 
Son  âge,  ses  longs  services  lui  donnaient  assez  le  droit  d'aspirer 
au  repos.  Quarante  années  d'efforts,  de  combats  incessants,  d'ex- 
péditions dangereuses  de  toutes  sortes  !  Quel  courage  et  quelle 
abnégation  !  Si  jamais  les  Louisianais  ont  l'idée  de  parer  leurs 
villes  de  quelques  statues,  j'espère  qu'ils  commenceront  par  éri- 
ger sur  leur  plus  belle  place  celle  de  l'homme  qui  a  fait  le  ber- 
ceau de  leur  enfance,  soutenu  d'une  main  fidèle  et  vigoureuse 
leurs  premiers  pas,  posé  la  base  de  leur  avenir. 

Bienville  avait  fini  par  obtenir,  non  sans  de  nombreuses  contes- 
tations, que  le  siège  de  la  colonie  fût  transféré  de  Biloxi  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  et,  en  se  retirant  en  France,  il  pouvait  dire  du  moins 
qu'il  laissait  son  œuvre  affranchie  des  principaux  périls  qui  mena- 
çaient de  l'anéantir  dans  son  germe. 

Après  avoir  follement  rêvé  sur  les  rives  du  Mississipi  les  mines 
d'argent  du  Mexi(jue,  les  Louisianais  avaient  fini  par  trouver  dans 
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le  défrichement  du  sol  une  mine  moins  brillante,  mais  plus  durable. 
Avec  l'aide  des  nègres  qu'ils  faisaient  venir  de  la  côle  d'xVfrique, 
ils  s'étaient  mis  à  cultiver  l'indigo,  le  riz,  le  tabac.  Bientôt  ils 
allaient  planter  la  canne  à  sucre,  puis  le  cotonnier. 

Arrivé  dans  la  Louisiane  avec  deux  cent  cinquante  hommes, 
Bienville  y  laissait  en  partant  une  population  de  six  mille  âmes, 
parmi  laquelle  on  comptait  environ  quinze  cents  nègres  et  deux  cent 
cinquante  cultivateurs  allemands  établis  sur  une  partie  du  rivage 
(jui  porte  le  nom  de  côte  des  Allemands. 

Treize  ans  après,  une  douloureuse  migration  augmentait  de 
plusieurs  milliers  d'individus  cette  population.  Dans  leur  lutte 
perpétuelle  contre  notre  colonie  du  Nord,  les  Anglais  en  étaient 
venus  à  s'emparer  des  districts  que  nous  appelons  l'Acadie,  et 
auxquels  ils  ont  donné  le  nom  de  Nouvelle-Ecosse.  Louis  XIV  leur 
avait  cédé  une  portion  de  ce  territoire,  à  la  condition  que  les 
droits  et  les  propriétés  des  Français  qui  y  étaient  établis  seraient 
respectés,  et,  de  son  côté  seulement,  l'Angleterre  exigeait  qu'ils 
prêtassent  serment  de  fidélité  à  leur  souveraine.  Changer  ainsi 
de  drapeau ,  la  chose  était  bientôt  dite  ;  seulement  les  braves  pay- 
sans de  l'Acadie  ne  pouvaient  la  comprendre,  et  ni  les  menaces 
ni  les  promesses  ne  purent  surmonter  l'énergie  de  leur  patriotisme 
et  les  scrupules  de  leur  conscience.  En  1754,  les  Anglais,  déses- 
pérant de  vaincre  une  telle  obstination,  et  redoutant  de  laisser 
cette  masse  d'ennemis  dans  une  contrée  où  ils  n'avaient  eux-mêmes 
que  de  très  faibles  moyens  de  défense,  se  décidèrent  à  user  d'une 
de  ces  mesures  qui  nous  semblent  monstrueuses,  mais  qui  n'ont 
jamais  arrêté  la  politique  anglaise  dans  le  jeu  de  ses  intérêts. 

Les  villages  des  Acadiens  furent  livrés  aux  flammes,  et  à  la 
lueur  de  leurs  toits  embrasés  sept  mille  enfants  de  la  France 
furent  entassés  sur  des  vaisseaux  et  jetés  comme  de  vils  troupeaux 
sur  les  côtes  de  la  Pensylvanie,  de  la  Virginie  et  de  la  Caroline, 
sans  autre  ressource  que  le  peu  de  hardes  et  de  provisions  qu'ils 
avaient  pu  dérober  aux  ravages  de  l'incendie...  On  vit  alors  ces 
malheureux  errant  à  l'aventure  à  travers  les  bois,  repoussant  les 
services  de  ceux  (jui  parlaient  la  langue  de  leurs  bourreaux  et  ne 
se  reposant  ([ue  sous  le  wigvvam  des  Indiens,  (jui,  touchés  d'une 
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telle  infortune,  leur  apportaient  le  fruit  de  leur  chasse  et  les 
guidaient  dans  les  forêts.  Les  Acadiens  savaient  (jii'il  existait  une 
colonie  française  dans  la  Louisiane,  ils  voulaient  la  rejoindre;  ils 
voulaient  se  rallier  à  la  bannière  qui  les  avait  abandonnés,  res- 
ter fidèles  au  roi  qui  les  oubliait  dans  ses  grandeurs  de  Versailles, 
et,  sans  s'inquiéter  de  la  longueur  des  chemins,  des  dangers  du 
voyage,  ils  s'en  allaient,  dans  leur  sublime  amour  pour  la  France, 
à  la  recherche  de  la  terre  lointaine  habitée  par  des  Français. 

Je  vous  ai  dit  que  l'histoire  primitive  de  la  Louisiane  était  une 
belle  et  noble  histoire.  Arrêtez -vous  un  instant  à  ce  dernier  épi- 
sode, achevez  par  votre  pensée  ce  tableau,  dont  je  ne  vous  donne 
qu'une  si  légère  esquisse,  et  dites  s'il  y  a  dans  les  annales  de 
l'antiquité,  dans  la  sentence  d'exil  portée  par  Lacédémone  contre 
les  Messéniens,  dans  la  captivité  des  Juifs,  rien  de  si  touchant 
que  ce  drame  des  Acadiens,  privés  de  leur  foi,  martyrs  de  leur 
loyauté. 

La  moitié  d'entre  eux  périrent  en  route  sur  le  fleuve,  dans  les 
marais.  Les  autres,  après  des  fatigues  inouïes,  arrivèrent  à  la 
Louisiane,  où  ils  furent  accueillis  avec  une  tendre  commisération. 
Le  gouverneur  leur  donna  des  instruments  d'agriculture,  leur 
assigna  un  vaste  terrain  au  bord  du  Mississipi,  et  il  s'établit  là, 
à  l'endroit  qui  porte  le  nom  de  côte  des  Acadiens,  une  colonie 
de  laboureurs  dont  les  descendants  se  distinguent  encore  aujour- 
d'hui par  la  simphcité  de  leurs  mœurs,  par  leur  culte  pour  les 
anciennes  traditions  françaises. 

Cependant  les  proscrits  Acadiens,  qui  avaient  tant  souffert  pour 
se  réfugier  sous  l'étendard  de  la  mère  patrie,  ne  se  doutaient  guère 
que  cet  étendard  leur  serait  ravi  dans  les  plaines  de  la  Louisiane 
comme  dans  les  plaines  de  la  >Jouvelle-Ecossc.  Le  traité  de  Paris 
de  170^  abandonnait  le  Canada  aux  Anglais,  et  cédait  la  Louisiane 
à  l'Espagne. 

Cette  nouvelle  frappa  comme  un  coup  de  foudre  nos  pauvres 
colons.  liien  qu'ils  eussent  eu  souvent  à  se  plaindre  de  l'indilTé- 
rence,  de  l'oubli  du  gouvernement  à  leur  égard,  ils  étaient  Fran- 
çais de  cœur  et  voulaient  rester  Français.  L'ennemi  n'avait  du 
reste  point  pénétré  dans  leurs  domaines  comme  dans  le  Canada, 
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et  ils  n'avaient  point  perdu  de  bataille.  Après  le  premier  moment 
de  stupeur,  l'espérance  rentra  dans  leur  cœur.  Ils  se  dirent  que 
peut-être  celte  incroyable  union  n'était  point  délinilive,  ou  que 
le  cabinet  de  Versailles  pouvait  encore  la  révoquer,  A  l'appel  de 
quelques  hommes  énergiques,  notamment  de  l'avocat  général 
Lafrenière,  les  principaux  habitants  de  la  colonie  se  réunirent  et 
signèrent  une  adresse  au  roi  que  deux  députés  portèrent  à  Paris. 
Bienville,  qui  avait  alors  quatre-vingt-sept  ans,  retrouva  la 
vigueur  de  sa  jeunesse  pour  appuyer  les  démarches  de  ceux  qui 
venaient  défendre  la  nationalité  à  laquelle  il  avait  consacré  sa  vie. 
Mais  tout  fut  inutile.  Les  délégués  ne  purent  pas  Tnême  arriver 
jusqu'au  roi.  Le  duc  de  Choiseul  les  reçut,  leur  adressa  quelques 
belles  paroles  et  fit  échouer  leurs  tentatives. 


XVII 


LA    NOUVELLE-ORLEANS 


C'en  est  fait  probablement  à  jamais  de  l'héritage  que  nos  pères 
nous  avaient  préparé  dans  le  nouveau  monde.  Nous  avons  (je  ne 
puis  me  lasser  de  le  dire)  possédé  pendant  deux  siècles,  sur  le 
continent  américain,  l'immense  espace  qui  du  golfe  Saint-Laurent 
s'étend  par  les  lacs  du  Nord ,  par  les  rives  droites  de  l'Ohio  et  du 
Mississipi,  jusqu'au  golfe  du  Mexique.  Nous  avons  eu  dans  l'ar- 
chipel colombien  la  riche  terre  de  Saint-Domingue,  les  îles  de  la 
Trinité,  de  Tabago,  de  Grenade,  de  Saint-Vincent,  celles  de  Sainte- 
Lucie,  de  Montserrat,  de  la  Dominique,  et  celle  de  Saint-Christophe 
et  d'Antigue. 

De  tous  ces  domaines,  découverts  ou  conquis  et  peuplés  par 
nos  ancêtres,  il  ne  nous  reste  sur  le  continent  que  les  plages 
insalubres  de  Cayenne;  à  Terre-Neuve,  l'île  de  Saint -Pierre  et 
Miquelon,  et,  dans  les  Antilles,  la  Guadeloupe  et  la  Martinique. 

Le  trajet  que  j'ai  fait  depuis  Québec  jusqu'ici  est  comme  un 
voyage  à  travers  les  ruines  de  l'ancienne  France.  Partout  les  traces 
d'une  domination  qui  n'est  plus,  d'un  empire  plus  grand  que 
celui  d'Alexandre,  dont  les  Américains  et  les  Anglais  se  sont  par- 
tagé les  dépouilles. 

Une  consolation  reste  à  celui  que  le  souvenir  du  passé  afflige 
dans  cette  longue  exploration.  C'est  de  trouver,  comme  un  dernier 
reflet  de  notre  ancienne  puissance,  la  tradition  de  la  France  vivant 
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encore  dans  les  villes,  sur  les  côtes  que  nous  avons  occupées. 
C'est  de  trouver  çà  et  là  des  masses  de  populations  qui  ont  gardé 
pieusement  sous  un  autre  régime  gouvernemental  l'amour  de  la 
patrie  lointaine  d'où  sont  venus  leurs  pères.  C'est  là  ce  qui  me 
charmait  dans  le  Canada,  et  ce  qui  m'a  plus  doucement  encore 
surpris  à  la  Nouvelle- Orléans.  Car  je  m'attendais  à  voir  les  habi- 
tants de  cette  cité  vitrifiés  déjà  par  la  fournaise  américaine.  Pour 
vous  faire  mieux  comprendre  mes  appréhensions,  il  faut  se  rap- 
peler qu'entre  toutes  les  choses  qui  étonnent  l'étranger  aux  États- 
Unis,  la  plus  étonnante  peut-être  est  la  puissance  d'absorption 
du  génie  américain.  Supposez  un  habile  chimiste  jetant  dans  un 
de  ses  creusets  cinq  ou  six  ingrédients  de  différente  espèce,  les 
mêlant,  les  broyant  à  la  fois  pour  en  extraire  un  seul  et  même 
suc,  vous  aurez  une  image  de  la  chimie  morale  et  intellectuelle 
qui  sans  cesse  agit  sur  ce  pays.  Ce  que  nous  appelons  le  peuple 
américain  n'est  qu'une  agglomération  d'émigrants  de  diverses  ré- 
gions et  de  diverses  races.  Les  premiers  sont  venus  de  l'Angleterre  ; 
les  autres,  de  l'Allemagne,  de  l'Irlande,  de  la  France,  des  mon- 
tagnes de  la  Suisse,  des  rives  de  la  Baltique,  en  un  mot,  de  toutes 
les  contrées  de  l'Europe.  D'abord  cette  agglomération  s'est  faite 
lentement,  par  petits  essaims.  Maintenant  ce  sont  des  armées 
entières  d'artisans,  de  cultivateurs,  des  milliers  et  des  milliers  de 
familles  qui  chaque  année  viennent  s'y  joindre.  En  posant  le  pied 
sur  le  sol  des  États-Unis,  les  étrangers  y  apportent  naturellement 
leurs  prédilections  particulières,  leurs  habitudes  nationales,  sans 
doute  aussi  leurs  préjugés.  Au  premier  abord,  le  caractère  de 
l'Américain  leur  déplaît,  ses  habitudes  les  surprennent  désagréa- 
blement. Ils  veulent  se  séparer  de  lui,  vivre  avec  leurs  compa- 
triotes, conserver  sur  cette  terre  lointaine  les  mœurs  de  la  terre 
natale,  et  dans  leur  langue  maternelle  ils  déclarent  éncrgiquo- 
ment  qu'ils  ne  seront  jamais  Américains.  Vain  projet  !  inutile  pro- 
testation !  l'atmosphère  américaine  les  enveloppe,  et  par  son  action 
continue  attiédit  leurs  souvenirs,  dissout  leurs  préventions,  dé- 
compose leur  élément  primitif.  Peu  à  peu,  sans  se  rendre  compte 
des  modifications  (jui  s'opèrent  en  eux,  ils  changent  de  point  de 
vue  et  de  façon  d'être,  adoptent  les  usages  et  l'idiome  des  Am»'-- 

14 


210  LES   ETATS-UNIS 

ricains,  et  finissent  par  s'absorber  dans  la  nation  américaine 
comme  les  ruisseaux  des  vallées  dans  les  grands  fleuves  qui  les 
portent  à  l'Océan. 

Combien  d'honnêtes  Germains  qui,  après  avoir  maudit  les  rudes 
formes  américaines  et  regretté  amèrement  leur  giite,  gemûthlkhe 
Allemagne,  en  sont  venus  à  renverser  comme  le  Yankee  le  cha- 
peau sur  le  derrière  de  la  tête,  à  se  raidir  comme  le  Yankee  dans 
leur  habit  boutonné  jusqu'au  menton,  dédaignant  toutes  les  règles 
de  la  civilité  européenne  et  ne  parlant  plus  que  la  sainte  langue 
des  affaires  ! 

Je  craignais  d'avoir  à  constater  une  pareille  transformation  au 
sein  de  la  population  de  la  Nouvelle -Orléans,  et  heureusement 
je  me  trompais.  Dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée,  je  me 
suis  senti  le  cœur  saisi  par  l'urbanité,  par  l'esprit,  par  les  mœurs 
hospitalières  de  nos  créoles  du  Sud,  comme  il  l'avait  été  quelques 
mois  auparavant  par  les  fils  de  nos  vieux  colons  de  Québec  et  de 
Montréal. 

Il  est  doux  de  passer  des  jours,  des  semaines  en  pleine  cam- 
pagne, ou  sur  les  flots  de  la  mer,  dans  l'éloignement  du  monde, 
dans  le  recueillement  de  soi-même,  au  milieu  des  harmonies  de 
la  nature,  en  face  des  grandes  œuvres  de  la  création,  et  je  plains 
profondément  ceux  qui  ne  sont  portés  à  une  telle  retraite  que  par 
un  accès  de  misanthropie  ou  par  les  noires  vapeurs  du  spleen. 
Le  nuage  qui  pèse  sur  leur  pensée  ne  leur  permettra  peut-être 
pas  de  voir  le  riant  azur  du  ciel.  La  porte  d'or  des  songes  bien- 
faisants ne  s'ouvrira  point  à  leur  àme  tourmentée.  S'ils  gardent 
au  fond  de  leur  poitrine  un  sentiment  de  haine  ou  d'envie,  ils  ne 
comprendront  point  les  suaves  mélodies  des  eaux,  des  bois,  éter- 
nel chant  d'amour  qui  sans  cesse  s'élève  vers  Dieu  avec  le  chant 
du  soir  et  la  brise  embaumée  du  malin.  Il  est  doux  d'entrer  dans 
cet  isolement  avec  une  humble  et  paisible  pensée. 

Mais  quand  on  revient  dans  les  villes,  on  éprouve  le  besoin  de 
retrouver  le  regard  bienveillant,  la  parole  affectueuse  de  l'homme, 
et,  sauf  quelques  rares  exceptions  dont  je  conserve  un  bon  sou- 
venir, c'est  ce  que  j'ai  vainement  cherché  dans  les  grandes  cités 
des  États-Unis.  Si  j'ai  mal  cherché,  je  ne  sais;  si  comme  un  mi- 
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neur  impatient  je  me  suis  trop  vite  éloigné  d'une  couche  de  rocs 
qui  cachait  de  précieux  filons,  c'est  possible.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr 
du  moins,  c'est  que  dans  le  Canada  et  à  la  Nouvelle-Orléans  la 
veine  sympathique  m'est  apparue  du  premier  coup,  que  je  n'ai 
eu  qu'à  tendre  çà  et  là  les  mains  pour  y  voir  tomber  aussitôt  des 
mains  amicales.  Si  dans  les  remarques  que  j'ai  faites  sur  les  rela- 
tions sociales  des  Américains,  j'ai  été  injuste  envers  eux,  je  leur 
en  demande  sincèrement  pardon.  La  vérité  pourtant,  après  avoir 
parcouru  leur  pays  sur  tant  de  points  différents,  après  avoir  sé- 
journé avec  les  intentions  les  plus  charitables  dans  la  plupart  de 
ses  villes,  est  qu'il  m'en  reste  une  singuhère  idée  que  je  vous 
exposerai  au  moyen  d'une  comparaison.  Vous  savez  que  Buffon 
représente  notre  planète  comme  un  globe  incandescent  qui  gra- 
duellement se  serait  refroidi  à  ses  deux  pôles,  et  dont  la  chaleur 
se  serait  concentrée  à  son  milieu.  La  confédération  américaine 
m'apparaît  précisément  comme  l'opposé  de  ce  phénomène.  A  ses 
deux  extrémités,  c'est-à-dire  sur  les  rives  du  Saint-Laurent,  et 
près  de  l'embouchure  du  Mississipi ,  elle  a  conservé  toute  sa  cha- 
leur de  cœur;  à  son  centre,  elle  est  froide  comme  les  froids 
remparts  du  cap  Nord. 

Grâce  au  ciel,  j'ai  quitté  cette  zone  réfrigérante,  et  je  savoure 
le  plaisir  de  vivre  au  milieu  d'un  cercle  de  négociants,  d'hommes 
d'études  que  nulle  affaire  et  nul  livre  n'empêchent  de  me  donner 
une  partie  de  leur  temps  et  de  me  servir  de  guides  dans  leur  cité. 

A  mon  tour,  je  puis  m'offrir  à  vous  comme  cicérone,  s'il  vous 
plaît  de  recevoir  quelques  notions  sur  cette  métropole  des  États 
du  Sud.  On  l'appelle  la  Cresceni  City,  à  cause  du  Mississipi  qui 
se  déroule  autour  d'elle  en  demi-cercle,  comme  un  croissant. 
D'un  côté  elle  s'étend  sur  un  espace  de  cinq  milles  le  long  de  ce 
fleuve  magnifique,  son  canal  et  son  port;  de  l'autre,  elle  aboutit 
à  une  plaine  de  plusieurs  milles  d'étendue  qu'elle  envahit  peu  à 
peu,  et  par  laquelle,  dans  quelques  années,  elle  touchera  au  lac 
Pontchartrain.  Du  côté  du  fleuve,  elle  porte  une  ceinture  de  pierre 
de  dix  à  douze  pieds  de  hauteur  qu'on  appelle  la  levée.  C'est  un 
moyen  de  défense  contre  ce  puissant  Mississipi,  qui,  en  répandant 
la  richesse  sur  ses  bords,  y  porte  aussi  la  terreur  par  ses  inon- 
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dations,  et  c'est  un  quai  garni  de  boutiques,  de  magasins  de  toutes 
sortes.  C'est  la  vaste  artère  par  laquelle  affluent,  par  laquelle  cir- 
culent et  s'écoulent  les  denrées  commerciales  des  deux  hémisphères. 

J'ai  vu,  sauf  celui  de  Liverpool,  les  plus  grands  ports  de  l'an- 
cien et  du  nouveau  monde  ;  après  le  merveilleux  aspect  de  la 
Tamise  entre  Blackwall  et  London- Bridge,  je  ne  connais  rien 
de  si  vivant,  de  si  pittoresque  que  le  croissant  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  couvert  d'une  légion  de  bateaux  à  vapeur  gigantesques, 
d'une  triple  rangée  de  navires,  d'une  masse  de  barques  et  de 
chaloupes,  de  radeaux  qui,  de  Pittsbourg,  amènent  des  mon- 
tagnes de  charbon  de  terre,  de  bateaux  remorqueurs  traînant  à 
leur  suite  de  lourds  bâtiments  qui  viennent  des  régions  lointaines. 
Et  sur  la  levée ,  quel  bruit  !  quel  mouvement  perpétuel  !  Des  files 
de  charrettes  attelées  de  deux  ou  trois  mules  conduites  par  des 
nègres,  chariiées  de  produits  du  Nord  et  du  Sud,  sautent  de  cahot 
en  cahot  sur  le  chemin  qu'elles  creusent  sans  cesse,  à  travers  les 
fiacres,  les  omnibus,  les  piétons  afl'airés.  Coups  de  fouet,  cris  de 
colère  du  passant  qu'une  voiture  éclabousse,  grincement  des  roues 
et  des  essieux,  retentissent  à  la  fois  sur  tous  les  Ions  dans  cette 
laborieuse  mêlée,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  là  des  mulâtresses 
ambulantes  agitent  des  castagnettes  et  font  vibrer  la  guitare  devant 
un  groupe  d'oisifs,  assis  nonchalamment  sous  la  tente  d'un  café. 

La  position  de  New -York,  comme  ville  de  commerce,  est  certes 
admirable  ;  celle  de  la  Nouvelle -Orléans  est  plus  avantageuse 
encore.  Par  le  canal  et  le  chemin  de  fer,  qui  la  relie  au  lac  Pont- 
charlrain ,  cette  ville  communique  directement  avec  la  baie  Mobile 
et  la  côte  de  la  Floride;  par  plusieurs  bayous^,  avec  différents 
districts  de  la  Louisiane;  par  l'embouchure  de  son  fleuve,  avec 
le  golfe  du  Mexique,  et  par  le  cours  supérieur  de  ce  même 
fleuve  elle  étend  ses  relations  jusqu'aux  extrémités  du  nord  et  de 
l'est  (le  l'Amérique.  Vers  le  Mississipi  convergent  de  tous  les  côtés 
des  rivières  (|ui,  dans  leur  vaste  réseau,  forment  un  rayon  de 
huit  mille  lieues  de  navigation. 

Si  New-York,  Boston,  Baltimore  portent  au  loin  leur  activité, 

'  On  ;i|i|ielle  baijon  un  canal  iialurcl  par  lequel  lu  llcuve  se  rejoint  à  la  mer. 
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la  Nouvelle- Orléans  est  le  grand  marché  de  l'Aniériciue.  C'est  là 
(|ue  les  planteurs  envoient  leur  sucre  et  leur  (  oton,  et  c'est  là  que 
l'Europe  va  les  chercher. 

De  la  levée  on  entre  de  tous  côtés  dans  la  ville  par  de  longues 
rues,  coupées  à  angle  droit,  mais  qui  n'ont  point  la  monotone 
uniformité  des  carrés  de  briques  des  autres  villes  de  l'Amérique. 
On  y  trouve  à  chaque  pas  des  maisons  (|ui  rappellent  par  leur 
structure  celles  de  France  ou  d'filspagne  :  portiques  à  colonnes, 
façades  peintes  en  couleurs  riantes,  élégants  et  légers  balcons.  A 
l'intérieur  est  le  patio,  où  verdoient  les  rameaux  du  magnolia, 
les  larges  feuilles  du  bananier,  et  la  galerie  en  bois  où  l'on  aime 
à  respirer  la  fraîcheur  du  soir.  Pas  un  monument  d'art  ne  décore 
pourtant  cette  riche  cité,  si  ce  n'est  l'église  Saint- Patrice,  cons- 
truite sur  le  modèle  de  la  cathédrale  d'York.  Les  principaux  édi- 
fices sont  des  établissements  de  bienfaisance,  la  bourse  et  les 
presses  à  coton,  remarquables  par  leurs  énormes  dimensions. 
Chacun  de  ces  bâtiments  reçoit  annuellement  de  deux  cents  a  deux 
cent  cinquante  mille  balles  de  coton,  qui  sont  échelonnées  sous 
des  hangars,  puis  portées  successivement  sous  un  cylindre  à  vapeur 
qui  en  diminue  d'un  tiers  ou  de  moitié  le  volume.  Pour  cet  em- 
magasinage et  ce  travail  de  compression,  l'entrepreneur  perçoit 
une  demi-piastre  (deux  francs  cinquante  centimes)  et  quelquefois 
trois  quarts  de  piastre  par  balle,  ce  qui  fait  à  la  fin  de  l'année 
une  bonne  addition.  Je  connais  un  négociant  qui  donne  par  année 
cent  mille  francs  pour  le  loyer  d'une  de  ces  presses,  et  qui,  tous 
frais  payés,  encaisse  un  joli  bénéfice. 

Au-dessus  de  ces  vastes  bâtiments  s'élève  un  dôme  supporté, 
comme  celui  du  Panthéon,  par  un  cercle  de  colonnes.  C'est  le 
panthéon  des  hommes  vivants  assez  riches  pour  payer  quinze  à 
vingt  francs  par  jour  leur  chambre  et  leur  dîner  ;  c'est  l'hôtel 
Saint-Charles,  dont  la  construction  et  l'ameublement  ont  coûté 
quelque  chose  comme  quatre  millions.  Les  ciselures  de  sa  base 
en  granit  et  de  sa  colonnade  peuvent  bien  être  des  ornements 
superflus;  mais  il  faut  de  larges  espaces  aux  Américains,  qui  s'en 
vont  toujours  campant  d'une  ville  dans  une  autre,  ou  qui  parfois 
s'installent  en  famille  dans  une  auberge,  où  les  repas  servis  à 
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heures  fixes,  les  domestiques  obéissant  au  coup  de  sonnette,  per- 
mettent au  mari  de  vaquer  librement  à  ses  affaires  et  dispensent 
la  femme  d'avoir  à  s'occuper  des  soins  du  ménage. 

Autour  de  la  Nouvelle-Orléans  s'étendent  de  populeux  faubourgs 
d'un  aspect  assez  agreste.  Quelques  riches  négociants  se  sont  bâtis 
là  de  charmantes  retraites  dans  des  jardins  fleuris.  Peu  à  peu  la 
ville  s'avancera  sur  ce  terrain,  à  présent  rempli  d'habitations  en 
bois  d'une  champêtre  simplicité.  De  ces  faubourgs  on  entre  dans 
une  féconde  campagne,  où  tour  à  tour  apparaissent  les  planta- 
tions de  sucre  avec  leurs  cabanes  de  nègres  et  leurs  machines  à 
vapeur,  et  de  splendides  enclos  où  les  arbres  d'Europe  grandissent 
avec  les  plantes  des  tropiques.  Le  chêne  vert  y  marie  son  éternel 
leuillage  à  la  fleur  du  magnolia.  La  pomme  d'or  des  Hespérides, 
l'orange  douce  et  l'orange  amère  y  répandent  toute  l'année  leur 
parfum,  et  la  rose  y  éclot  sous  les  sombres  rameaux  du  cyprès, 
comme  une  pensée  d'espoir  sous  un  voile  de  deuil. 

Toute  cette  partie  de  la  Louisiane  qu'on  appelle  la  Côte  est 
d'une  fertilité  merveilleuse.  Assez  de  rayons  de  soleil  l'échauftent, 
assez  de  rosée  l'humecte  pour  que  sa  végétation  se  développe  dans 
toutes  les  saisons.  En  hiver  elle  m'est  apparue  comme  dans  nos 
îles  d'Hyères  aux  beaux  jours  de  mai. 

La  population  de  la  Nouvelle -Orléans  se  compose  de  plusieurs 
éléments  distincts.  D'abord  les  créoles  français,  espagnols,  amé- 
ricains, c'est-à-dire  tous  ceux  qui  sont  nés  dans  le  pays';  puis 
les  émigrants  de  diverses  contrées,  puis  les  hommes  de  couleur 
et  les  nègres,  et  enfin  une  masse  flottante  de  marins,  de  négo- 
ciants, qui  inonde  les  grands  et  les  petits  hôtels  et  sans  cesse  se 
renouvelle. 

Une  grande  large  rue,  bordée  d'arbres,  qui  formerait  unejohe 
promenade,  si  elle  était  mieux  entretenue,  la  rue  du  Canal,  coupe 
la  ville  en  deux  parties,  l'une  occupée  par  les  Français,  l'autre 
par  les  Américains.  L'antagonisme  héréditaire  du  Gaulois  et  de 


1  Ce  nom  do  créole  conslifuo,  à  l'égard  de  nouveaux  venus,  un  tilre  d'indigénat, 
une  sorte  daristocratie  rjue  Ion  se  plaît  à  faire  valoir.  Non  seulement  on  l'applique 
aux  lioinines,  mais  aux  animaux.  «  Voici  un  cheval  créole,  »  dit  le  maquignon; 
('  un  poulet  créole,  »  dit  la  marchande  de  volaille;  et  le  cheval  et  le  poulet  ont 
une  valeur  particulière. 
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l'Anglo-Saxon  a  fait  celte  division.  Uéunis  sur  le  même  sol  par 
les  inèmcs  lois  et  les  mêmes  intérêts,  les  deux  races  n'ont  pour- 
tant pu  se  mêler  l'une  à  l'autre.  Gomme  les  Européens  et  les 
Asiatiques,  elles  gardent  leur  nationalité  sur  chaque  rive  du  Bos- 
phore, et  quand  on  va  d'un  des  côtés  à  l'autre  de  la  rue  du  Canal, 
il  semble  qu'on  entre  dans  un  pays  tout  différent. 

Sur  l'un  de  ces  côtés,  on  n'entend  guère  que  le  sifflement  de 
l'Anglais;  sur  l'autre,  le  cher  idiome  de  France  ou  la  sonore  langue 
de  Castille.  Le  quartier  américain,  plus  riant,  a  des  rues  plus  larges, 
des  constructions  plus  régulières.  Le  quartier  européen  oll're  aux 
regards  de  l'étranger  plus  de  variété  et  de  mouvement.  Le  carac- 
tère dictinctif  de  ces  deux  moitiés  de  la  ville  se  retrouve  dans  les 
mœurs  de  leurs  habitants  et  dans  leurs  produits  industriels.  Le 
quartier  américain  garde  comme  un  fidèle  enfant  des  États-Unis 
ses  bar-rooms  avec  ses  flacons  de  whiskey;  le  quartier  français  a 
ses  joyeux  cafés  et  ses  restaurateurs  à  la  carte.  Si  vous  désirez 
acheter  une  bonne  carte  marine  ou  un  livre  de  voyage  anglais, 
franchissez  le  Sund  et  pénétrez  dans  le  golfe  américain  ;  s'il  vous 
faut  un  objet  de  luxe  ou  de  fantaisie,  revenez  à  la  sphère  française. 

Malgré  cette  séparation,  les  deux  peuples  n'ont  pu  cependant 
vivre  dans  un  rapprochement  si  immédiat,  dans  un  contact  si 
fréquent,  sans  agir  quelque  peu  l'un  sur  l'autre.  La  hardiesse 
commerciale  des  Américains  a  donné  un  plus  vif  élan  à  leurs  voi- 
sins, et  ceux-ci  ont  à  leur  tour  adouci,  animé  les  habitudes  des 
froids  colons  du  Nord. 

La  Nouvelle -Orléans  n'a  point  le  morne  aspect  des  autres  villes 
de  la  république.  On  ne  pense  pas  que,  du  premier  de  l'an  à  la 
Saint- Silvestre ,  tous  les  jours  doivent  s'écouler  sous  le  vitrage  du 
comptoir,  comme  les  grains  de  sable  dans  le  sablier.  On  ose  se 
livrer  à  d'agréables  loisirs,  passer  des  heures  en  de  gais  dîners. 
On  entend,  chose  inouïe  à  New -York  et  à  Philadelphie,  les  gui- 
tares d'une  troupe  de  musiciens  ambulants  résonner  dans  les  rues, 
dans  l'enceinte  des  cafés,  et  l'on  va  le  soir  en  grande  toilette 
applaudir  la  musique  de  Rossini. 

Ainsi  subsistent  l'une  en  face  de  l'autre,  dans  une  rivalité  paci- 
fique et  dans  un  assez  juste  équilibre  de  forces ,  ces  deux  popu- 
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lalions.  Les  bassins  de  la  balance  où  elles  pèsent  encore  à  peu 
près  d'un  égal  poids  resteront-ils  d'un  même  niveau?  Je  n'ose 
le  croire,  et  celui  qui  m'inquiète  n'est  pas  celui  des  Américains. 
Chaque  année  leur  nombre  s'accroît  avec  leur  fortune.  Ils  ont  à 
leur  disposition  plus  de  capitaux  que  les  Français,  et  ils  sont  plus 
audacieux  dans  leurs  entreprises.  Déjà  ils  obligent  l'Européen  avec 
lequel  ils  sont  en  relation  à  apprendre  leur  langue ,  tandis  qu'eux- 
mêmes  ne  daignent  pas  prononcer  un  mot  de  la  nôtre.  Je  crains 
que  peu  à  peu,  avec  l'appui  que  leur  donnent  les  grandes  cités 
des  États-Unis,  avec  le  génie  de  la  spéculation  qui  les  distingue, 
avec  cette  résolution  de  caractère  qui  ne  doute  de  rien,  ils  n'en 
viennent  à  conquérir  la  domination  de  la  ville,  à  se  placer  à  la 
tète  des  affaires,  refoulant  leurs  rivaux  dans  les  landes  du  petit 
commerce. 

Après  avoir  essayé  de  vous  décrire  les  deux  grands  quartiers  de 
la  Nouvelle -Orléans,  je  n'ai  sans  doute  pas  besoin  de  vous  dire 
sur  quelle  rive  de  la  rue  du  canal  j'ai  été  m'établir.  L'hôtel  Saint- 
Louis,  que  l'on  m'avait  recommandé,  n'existe  malheureusement 
plus,  et  il  a  fallu  me  résigner  à  chercher  un  gîte  dans  une  sombre 
auberge  qui  fait  un  singulier  contraste  avec  les  splendeurs  du  pa- 
lais Saint- Charles.  Mais  enfin  j'échappais  aux  rudes  expéditions 
des  tables  d'hôtes  américaines,  aux  biftecks  coriaces,  et  j'ai  eu 
toutes  les  joies  gastronomiques  d'un  Grimod  de  la  Reynière  en 
retrouvant  l'honnête  potage  bourgeois  et  le  simple  morceau  de  bœuf 
bouilli  avec  des  légumes. 

Si  l'auberge  où  je  viens  de  m'installer  ressemble  par  sa  noire 
entrée  à  une  prison,  si  dans  la  chambre  que  l'on  m'a  donnée 
comme  la  meilleure  du  logis  il  n'y  a  que  deux  chaises  boiteuses 
et  une  table  qui  a  besoin  d'être  étayée  comme  celle  de  la  bonne 
Baucis,  si  la  moustiquaire  qui  doit  protéger  mon  sommeil  est 
percée  de  toute  part,  comme  pour  ouvrir  les  avenues  de  la  place 
au  dard  des  moucherons  altérés  de  sang,  je  suis  là  du  moins  au 
centre  de  notre  ancienne  ville,  entre  son  présent  et  son  passé, 
entre  la  maison  où  vécut  Bienville  et  le  cimetière  où  reposent 
plusieurs  de  ses  successeurs. 

Ce  cimetière,  situé  en  pleine  cité  comme  ceux  de  Gonstantinople, 
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au  milieu  de  la  rue  Saint- Louis,  non  loin  de  la  bourse  et  du 
Merchants  exchcmgc,  où  fourmillent  les  gens  d'affaires,  est  telle- 
ment rempli,  qu'il  faudra  bientôt  en  creuser  un  autre.  Cette 
demeure  des  morts  est  entretenue  avec  soin,  parsemée  de  verts 
arbustes,  et  souvent  en  plusieurs  endroits  décorée  de  guirlandes 
de  fleurs.  On  y  voit  des  tombes  construites  avec  un  goût  sévère, 
et  on  y  lit  de  touchantes  inscriptions.  Deux,  entre  autres,  m'ont 
frappé  ;  la  première  est  le  cri  de  deuil  d'une  mère  :  Ma  pauvre 
fille  l  Rien  de  plus,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  à  ajouter  à  cette  dou- 
loureuse exclamation.  La  seconde  est  un  monument  d'une  fatale 
coutume  qui  a  jeté  le  deuil  dans  un  grand  nombre  de  familles  : 
A.  N.,  victime  de  l'honneur  à  24  ans.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
que  les  duels  éclataient  sans  cesse  à  la  Nouvelle-Orléans.  Et  quels 
duels!  Gomme,  d'après  les  usages  du  pays,  l'offenseuf  avait  le 
choix  des  armes,  pour  profiter  de  cet  avantage,  au  premier  mot 
malsonnant  que  l'on  entendait  prononcer,  on  répondait  par  un 
soufflet,  et  l'on  allait  se  battre,  non  point  avec  des  pistolets,  mais 
avec  des  carabines,  à  trente,  quarante  pas  de  distance. 

Tel  est  le  mauvais  côté  de  la  nature  créole,  forte  et  loyale, 
ardente  dans  ses  haines  comme  dans  ses  amours,  hardie  jusqu'à 
l'excès  et  généreuse  jus([u'à  la  prodigalité,  belle  et  mâle  nature, 
qui  au  tendre  élément  de  son  origine  européenne  et  aux  ensei- 
gnements de  la  civilisation  allie  l'impétueuse  énergie  du  sang 
méridional. 


XVIII 


SOUVENIRS    DE    LA    HAVANE 


UNE  CAFEIERE  ET  UNE  SUCRERIE 


Le  soleil  n'élait  pas  encore  levé,  et  l'aurore  qui  le  précédait, 
l'aurore  qui  a  vraiment  ici  des  doigts  de  rose,  colorait  déjà  les 
façades  des  maisons  et  irradiait  l'azur  de  la  rade.  Les  portes  des 
maisons  commençaient  à  s'ouvrir,  et  dans  le  camp  de  manœuvres 
résonnaient  les  clairons  militaires.  On  eût  dit  la  musique  des 
Aztèques  saluant  les  premiers  rayons  de  l'astre  du  jour  adoré 
des  Incas. 

Nous  montons  dans  une  berline  du  chemin  de  fer,  nous  cou- 
rons rapidement  à  travers  une  terre  riante  qui  de  loin,  avec  ses 
fraîches  ondulations,  m'apparaît  quelquefois  comme  la  terre  de 
France,  au  temps  où  tout  a  reverdi,  et  où  les  blés  se  balancent 
sous  les  rameaux  d'arbres.  Seulement  ce  ne  sont  ici  ni  les  mômes 
rameaux  ni  les  mêmes  arbres.  Ce  sont  des  champs  de  maïs  et 
d'énormes  ananas,  des  haies  de  tamarins  dont  les  fruits  confits 
ont  une  douce  saveur,  des  enclos  d'orangers  au  bord  desquels 
éclate  le  calice  des  cactus.  C'est  la  ceiba,  dont  le  tronc  gigan- 
tesque, évasé  à  sa  base,  présente  quelquefois  trois  ou  quatre 
compartiments  pareils  à  des  niches  de  chapelle  ogivale.  C'est  le 
cocotier,  qui  s'élance  comme  une  flèche,  portant  à  sa  sommité. 
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ainsi  qu'une  fontaine  aérienne,  ses  calebasses  pleines  d'un  suc 
rafraîchissant. 

De  t(!nips  à  autre,  nous  nous  arrêtons  devant  des  habitations 
à  demi  voilées  par  les  plantes  de  leurs  jardins.  Dans  l'une  de  ces 
habitations  est  établi  un  restaurant.  Il  n'offre  au  voyageur  ni  le 
coriace  bifteck  ni  le  lourd  rosbif,  mais  le  chocolat  écumant, 
le  gâteau  feuilleté,  le  verre  d'orangeade  à  la  glace.  Tant  pis  pour 
l'Anglo- Saxon  qui  regretterait  là  ses  repas  d'alderman.  Le  Hava- 
nais n'a  pas  de  tels  besoins,  et  la  Havanaise  vit  comme  un  oiseau. 

En  trois  heures  de  marche  nous  avions  fait  dix- huit  lieues.  La 
volante'  de  M.  Beguerie,  prévenu  de  notre  arrivée,  nous  attendait 
à  la  station.  Trois  mules  attelées  de  front  nous  emportent  au  galop 
sur  une  assez  belle  route  :  chose  rare,  il  faut  le  dire,  dans  ce 
bienheureux  pays.  Une  barrière  s'ouvre.  «  Voici  la  plantation,  » 
me  dit  mon  compagnon  de  voyage.  La  plantation  !  Je  l'aurais 
prise  pour  la  résidence  d'un  prince.  Figurez -vous  une  avenue 
d'un  quart  de  heue  de  longueur,  large  comme  celle  du  parc  de 
Saint-Gloud,  bordée  à  droite  et  à  gauche  d'une  ligne  de  palmiers 
royaux  {palmas  reaies)  pareils  à  des  colonnes  de  marbre.  C'est 
ainsi  qu'on  arrive  à  l'habitation  du  planteur.  Sa  maison  est,  il 
est  vrai,  d'une  construction  modeste,  mais  très  gracieuse  et  très 
commode.  C'est  un  pavillon  carré  posé  sur  une  terrasse,  à  quelques 
pieds  au-dessus  du  sol,  entouré  d'une  large  galerie  en  bois,  sur 

'  On  appelle  ainsi  l'rquipage  havanais;  c'est  un  long  timon  qui  lui  donne  un 
agréable  balancement,  tleux  roues  hautes  et  larges,  qui,  à  moins  que  l'essieu  ne 
se  rompe,  rendent  toute  chute  impossible.  Au  milieu  de  ces  deux  roues,  une  caisse 
comme  celle  de  nos  cabriolets,  élégannnent  tapissée  à  lintérieur,  ombragée  à  demi 
sur  le  devant  par  un  triangle  (Tétolfe  qui  suffit  pour  préserver  le  visage  des  rayons 
du  soleil  sans  obstruer  la  vue  de  coté  et  d'autre.  La  volante  est  conduite  par  un 
nègre  qui  s'élance  dun  pied  agile  sur  la  selle  de  sa  mule,  avec  sa  veste  ronde 
ornée  de  galons  de  diverses  couleurs,  son  sombrero,  ses  bottes  à  l'écuyère  descen- 
dant jusquà  la  cheville,  et  laissant  de  là  à  son  soulier  briller  lébène  de  sa  peau 
noire.  Telle  est  la  volante  banale  qui,  dans  chaque  quartier,  offre  pour  quelques 
réaux  ses  services  aux  passants;  et  lorsqu'une  fois  on  en  a  usé,  et  lorsqu'on  a 
connu  la  rapidité  de  sa  marche  et  l'hundjle  soumission  de  son  cocher,  on  ne  peut 
que  prendre  en  grande  pitié  nos  lourdes  citadines  et  nos  misérables  fiacres. 

La  volante  est,  du  reste,  à  peu  près  le  seul  équipage  que  Ton  trouve  à  la  Ha- 
vane. Cliaqut;  riclie  marchand,  chaque  bon  bourgeois  veut  avoir  la  sienne;  celle-ci 
est  couverte  d'ornements  en  argent,  tapi.ss(''e  de  salin.  En  beaucoup  de  maison.-?, 
on  la  remise  comme  un  meuble  précieux  dans  la  salle  même  où  la  famille  se  ras- 
sendde  et  reçoit  ses  visites.  Une  de  ces  volantes,  attelée  de  deux  mules,  avec  son 
postillon  noir,  portant  le  chapeau  et  la  veste  à  galons,  est  certainement  une  des 
voitures  les  plus  jolies  et  les  plus  aristocratiques  qui  existent  dans  le  monde 
civilisé. 
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laquelle  un  couvert  de  lambris  descend  comme  la  toile  d'une  tente. 
D'un  côté  elle  s'ouvre  sur  l'avenue  que  nous  venons  de  parcourir; 
de  l'autre,  sur  la  cour  et  les  cases  des  nègres.  On  en  fait  le  salon 
habituel.  A  différentes  heures,  on  s'installe  dans  celle  de  l'ouest 
ou  dans  celle  de  l'est.  Ici,  en  aspirant  les  brises  odorantes  du 
matin,  on  assiste  au  mouvement  de  la  vie  agreste,  des  ouvriers 
qui  commencent  leur  labeur,  des  mules  que  l'on  conduit  à  l'abreu- 
voir, des  poules  et  des  poulets  qui  courent  en  caquetant  après  les 
grains  de  maïs.  Là  c'est  le  silence  imposant  qui  succède  aux  tra- 
vaux du  jour,  c'est  le  spectacle  solennel  du  soleil  qui  s'incline  sur 
son  lit  de  pourpre,  et,  longtemps  encore  après  qu'il  a  quitté  l'horizon, 
projette  dans  le  vert  réseau  des  bois  ses  filets  d'or  et  d'argent. 

J'ai  trouvé  là  une  de  ces  franches,  honnêtes  familles,  au  milieu 
desquelles  le  cœur  se  dilate,  comme  les  germes  de  la  terre  au 
souffle  du  printemps.  Au  bout  de  quelques  heures,  nous  nous 
sentions  tous  aussi  à  Taise  l'un  avec  l'autre  que  si  nous  nous 
étions  connus  depuis  longtemps. 

Aussitôt  après  notre  arrivée,  le  déjeuner  fut  servi.  Par  son 
caractère  local  il  intéressait  bien  plus  ma  curiosité  que  mon  appé- 
tit. Ici  le  sol  est  si  fertile,  qu'on  use  de  ses  productions  sans 
ménagement.  La  banane  apparaît  sur  la  table  sous  toutes  les 
formes,  crue,  cuite,  rôtie.  L'igname  est  à  quelques  pas  de  dis- 
tance, au  pied  d'un  arbuste;  il  suffit  de  gratter  la  couche  de  terre 
qui  le  revêt  pour  trouver  cette  savoureuse  racine.  Près  de  là  est 
l'aguakale,  qui  donne  le  beurre  végétal,  l'abricotier  de  Saint- 
Domingue,  l'arbre  à  pain  des  îles  du  Sud.  On  coupe  une  demi- 
douzaine  d'ananas  pour  y  trouver  une  tranche  de  choix  ;  on  taille 
avec  une  hache  cinq  ou  six  noix  de  coco  pour  remplir  quelques 
verres  de  son  lait  onctueux,  et  pour  peu  qu'un  étranger  ignorant 
ou  indiscret  voulût  goûter  le  chou  palmiste ,  on  abattrait  pour  lui 
la  majestueuse  tige  qui  le  porte,  car  on  ne  peut  l'avoir  qu'à  ce 
prix.  M.  Beguerie,  qui  est  un  agronome  très  actif  et  très  intelh- 
gent,  a  de  plus  fait  croître  dans  son  jardin  des  légumes  d'Europe  : 
l'épinard,  la  laitue,  les  haricots,  productions  aussi  rares  dans 
cette  contrée  que  les  plantes  des  tropiques  dans  une  riche  demeure 
de  notre  pays. 
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Après  celte  séance  gastronomique,  (jui  était  pour  moi  comme 
un  cours  d'histoire  naturelle,  nous  avons  été  visiter  la  plantation. 
Elle  se  divise  en  deux  parties  :  l'une,  couverte  d'orangers,  de 
bananiers  et  de  diverses  autres  plantes;  l'autre,  réservée  spécia- 
lement à  la  culture  du  café,  mais  parsemée  encore  de  bananiers, 
car  le  caféier  doit  être  abrité  à  l'ombre  de  leurs  larg-es  feuilles. 
Li  fève,  dont  l'essence  aromatique  entretient  dans  une  molle  rêve- 
rie l'imagiiialion  des  peuples  d'Orient  et  réveille  la  verve  des 
poètes,  vient  sur  un  modeste  arbuste  de  quatre  à  cinq  pieds  de 
hauteur.  Elle  est  renfermée  en  double  partie  dans  un  fruit  rond, 
pareil  à  une  petite  cerise,  qui  pousse  sur  une  même  ligne  tout 
le  long  des  branches,  de  telle  sorte  que,  quand  il  est  mûr,  on 
n'a  qu  à  passer  la  main  sur  chaque  rameau  pour  l'égrener. 

Cette  culture  est  beaucoup  moins  pénible  que  celle  de  la  canne 
à  sucre;  elle  n'exige  un  long  et  assidu  travail  qu'à  l'époque  de  la 
récolte,  qui  se  fait  au  mois  de  novembre  ou  de  décembre.  Le 
reste  de  l'année,  il  suffit  de  sarcler  légèrement  le  sol  au  pied  du 
caféier,  et  d'élaguer  ses  branches  parasites.  Au  temps  de  la 
moisson,  les  nègres  doivent  quelquefois  rester  à  la  ttiche  seize 
heures  par  jour.  Aux  premiers  rayons  de  l'aube,  ils  partent  pour 
la  caféière  avec  deux  paniers,  l'un  qu'ils  gardent  au  bras,  l'autre 
plus  grand,  qu'ils  déposent  à  terre,  et  dans  lequel  ils  vont  verser 
leur  corbeille  portative  à  mesure  qu'elle  est  remplie. 

La  fève  est  ensuite  dégagée  de  sa  pulpe  par  un  procédé  méca- 
nique, puis  séchée  au  soleil  sur  les  tendales  et  enfermée  dans  des 
sacs.  Trois  des  grands  paniers  donnent  ordinairement  trente  livres 
de  café  sec.  Cent  mille  arbustes  en  produisent,  terme  moyen, 
environ  neuf  cents  quintaux.  Si  ce  produit  n'est  pas  aussi  avanta- 
geux que  celui  de  la  canne  à.  sucre,  il  exige  en  revanche  un  capi- 
tal beaucoup  moins  considérable.  Deux  fèves  enfoncées  dans  le  sol 
enfantent  un  arbuste.  On  les  sème  sur  des  lignes  parallèles,  à  une 
distance  égale  l'une  de  l'autre.  Un  espace  carré  de  cent  yards 
(cent  mètres  carrés)  peut  contenir  soixante  mille  tiges  de  café, 
et  cinquante  nègres  suffisent  à  leur  culture. 

Mais  iMie  caféière  est  parsemée  et  entourée  d'une  qiianlité  d'autres 
végétaux  fructueux.  Le  bananier  qui  la  protège  est  sans  cesse  chargé 
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de  lourdes  grappes  que  les  maîtn^s  de  la  maison ,  les  domestiques 
ot  les  esclaves  ne  parviennent  pas  à  consommer,  et  qu'on  expédie 
au  marché.  Sur  un  domaine  bien  administré,  l'oranger,  le  coco- 
tier, la  basse-cour,  le  potager,  les  ruches  d'abeilles,  entrent  pour 
une  bonne  part  dans  les  revemis  du  propriétaire;  là  il  n'est  pas 
une  plante  qui  n'ait  son  utilité,  et  pas  une  qui,  par  sa  forme  ou 
la  nature  de  son  existence,  ne  soit  pour  un  étranger  un  curieux 
objet  d'observation. 

Le  palmier,  l'un  des  plus  beaux  arbres  que  l'on  puisse  voir, 
s'élève  avec  sa  tige  droite,  sa  peau  lisse  et  blanche,  comme  un 
pilier  de  marbre ,  et  se  couronne  d'un  panache  de  verdure.  11 
porte  un  fruit  dont  le  goût  ressemble  à  celui  du  chou-fleur,  et  ce 
n'est  pas  tout  ce  qu'on  en  tire.  Chaque  année,  de  sa  sommité 
tombent  de  larges  bandes  d'écorce  imperméable  dont  on  couvre 
les  cases  des  nègres;  ses  branches  servent  aussi  parfois  au  même 
usage,  ou,  malgré  leur  splendeur,  sont  réduites  à  servir  de  balais. 

Le  cocotier,  plus  haut,  plus  élevé,  est  aminci  à  sa  base  et  à  sa 
cime,  renflé  au  centre;  on  dirait  \\n  emblème  de  la  vie  humaine, 
pleine  de  sève  et  de  force  à  son  milieu ,  affaiblie  à  ses  extrémités. 

Le  bananier  est  un  assemblage  de  filaments  spongieux ,  roulés 
comme  un  tapis.  Il  ne  porte  des  fruits  qu'une  fois.  Dès  que  sa 
récolte  est  faite,  il  s'étiole  et  succombe;  mais  aussitôt,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'aider  à  sa  reproduction ,  il  est  remplacé  par  un  reje- 
ton dont  les  grappes  se  développent,  tandis  que  celles  du  vieillard 
caduc  arrivent  à  leur  maturité. 

Une  forêt  de  bananiers  présente  le  plus  étonnant  spectacle  de 
verdeur  et  de  décrépitude,  de  débris  corrompus  et  de  tiges  fécondes, 
le  fond  d'un  cimetière  dans  la  ville  des  vivants. 

Le  caféier  doit  fleurir  deux  fois  :  en  avril  et  en  juillet.  Il  arrive 
souvent  qu'il  fleurit  encore  au  mois  de  janvier,  et  cette  floraison 
prématurée  est  pour  le  propriétaire  d'un  très  mauvais  augure. 
N'est-ce  pas  une  image  des  génies  précoces,  impatients  de  se  mon- 
trer au  grand  jour  avant  de  s'être  affermis  par  l'étude,  ou  des 
pauvres  cœurs  qui  s'épanouissent  gaiement  aux  illusions  de  la  vie 
avant  d'être  assez  forts  pour  résister  à  la  déception? 

Un   autre  arbuste,  l'yuca,  (jui   n'a  pas   plus  de  trois  à  quatre 


Kï  LE  CADAD.V  225 

pieds  de  hauteur,  jette  eu  terre  une  dizaine  de  longues  grosses 
racines,  qui  sont  mûres  quand  sa  fleur  tombe.  Ces  racines  ren- 
ferment à  la  fois  la  vie  et  la  mort.  Cnies,  c'est  un  poison  dange- 
reux; cuites,  on  en  tire  un  excellent  amidon,  et  une  farine  dont 
ou  fait  le  pain  de  cassave,  qui  sert  à  la  nourriture  des  nègres  et 
des  pauvres  gens.  Il  y  a  aussi  Vyuca  diilce,  qui  n  a  point  de  prin- 
cipe vénéneux. 

De  celte  caféière  que  je  ne  me  lassais  point  de  parcourir,  nous 
avons  été  visiter  une  vaste  sucrerie  appartenant  à  M.  le  comte 
d'Ib...,  et  sans  être  attendus,  sans  y  avoir  été  conviés  d'avance, 
nous  avons  dû  y  prendre  part  à  un  diner  splendide.  L'isolement 
dans  lequel  se  trouvent  les  planteurs,  loin  de  toute  ville  et  sou- 
vent de  tout  village,  les  porte  naturellement  à  se  rechercher  l'un 
l'autre,  à  entretenir  entre  eux  des  rapports  de  bienveillance.  On 
se  fiiit,  à  (juatre  à  cinq  lieues  de  distance,  des  visites  de  bon 
voisinage,  et  Ton  arrive  sans  façon  pour  dîner  ou  déjeuner. 

M.  le  comte  d'Ib...  est  un  riche  seigneur  espagnol  qui,  au  lieu 
de  dépenser  ses  revenus  dans  l'indolent  farniente  d'une  grande 
ville,  dirige  lui-même  ses  entreprises  agricoles  et  industrielles. 
Grâce  à  sa  fortune,  il  s'est  fait  sur  ses  domaines  une  demeure 
qui  ne  lui  permet  pas  de  regretter  le  séjour  de  la  Havane.  Élégante 
maison,  objets  d'art,  .pïu-c  et  jardin,  salle  de  bains,  chevaux  et 
voiture,  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bien-être  et  aux  agréments 
de  la  vie  se  trouve  là  réuni  avec  autant  de  luxe  que  de  bon  goût. 
Un  précepteur  français,  homme  instruit  et  aimable,  donne  des 
leçons  à  ses  enfants.  Un  prêtre  dit  la  messe  dans  une  chapelle 
ornée  d'un  précieux  tableau  de  Murillo,  et  un  médecin  reste  à 
poste  fixe  dans  son  habitation. 

Il  possède  environ  trois  cents  nègres,  dont  les  cases  construites 
en  charpente  s'étendent  à  quel(}ue  distance  de  son  château,  ran- 
gées sur  une  même  ligne  comme  un  village  de  seris  russes.  Une 
vaste  cuisine  est  affectée  à  leur  service.  Chaam  d'eux  reçoit  deux 
fois  par  jour,  outre  une  distribution  de  bananes  et  d'autres  fruits, 
une  ration  de  tasajo  bouilli  et  de  maïs,  et  deux  fois  par  an  un 
vêtement.  Au  temps  de  la  récolte  et  de  la  molinida  on  leur  doiuie 
ordinairement  une  gratification  en  argent.  A  cette  rente  annuelle 

lo 
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ils  ajoutent  celle  du  produit  des  poules,  des  porcs  qu'ils  élèvent 
autour  de  leurs  cabanes  et  vendent  à  un  bon  prix.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  un  de  ces  nègres  qui  n'amasse  un  pécule.  Aussi,  quand 
il  va  travailler  aux  champs,  sa  porte  est-elle  toujours  soigneuse- 
ment verrouillée,  cadenassée,  comme  si  elle  renfermait  un  des 
portefeuilles  de  la  banque. 

Le  maître  n'agit  directement  sur  eux  que  dans  certains  cas 
exceptionnels.  Le  mayoral  blanc  les  gouverne,  \^  contra-mayoral 
noir  les  suit  de  plus  près  dans  leurs  travaux. 

Nous  étions  là  au  temps  de  la  récolte  et  du  moulinage,  et  une 
sucrerie  considérable  comme  celle-ci  présente  alors  un  curieux 
spectacle.  Les  nègres  sont  divisés  en  plusieurs  compagnies.  Tandis 
que  les  uns  coupent  les  cannes  avec  un  sabre,  d'autres  les  chargent 
sur  des  charrettes,  et  viennent  les  verser  près  de  la  fabrique,  où 
bientôt  elles  s'élèvent  comme  un  amas  de  rameaux  que  les  bûche- 
rons abattent  dans  les  bois.  D'autres  les  prennent  là  et  les  trans- 
portent près  de  la  mécanique,  où  des  bras  vigoureux  sont  sans 
cesse  occupés  à  jeter  des  faisceaux  de  cannes  sous  les  cylindres 
à  vapeur,  qui  les  broient  et  en  expriment  le  suc  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  La  canne  ainsi  brisée,  pilée,  est  ce  qu'on  appelle  à 
la  Nouvelle  Orléans  la  bagasse.  Elle  ne  peut  plus  servir  que  de 
combustible  ou  de  litière.  Le  suc  qui  en  est  extrait  tombe  dans 
un  bassin,  et  de  là  se  répand  dans  des  chaudières,  où  il  passe 
par  quatre  cuissons  successives.  Des  nègres  à  moitié  nus,  armés 
de  longues  cuillers  de  fer,  écument  à  tout  instant  la  vaste  cuve  en 
ébullition.  Quand  cette  opération  est  finie,  le  jus  de  la  canne  est 
encore  noir.  On  le  met,  avec  un  mélange  de  divers  ingrédients, 
dans  des  vases  en  terre  d'une  forme  conique,  percés  à  leur  extré- 
mité. Par  ces  trous  découle  dans  des  tuyaux  la  mélasse  dont  il  est 
resté  imprégné;  puis,  lorsqu'il  est  complètement  épuré,  on  le 
retire  du  vase,  et  on  le  divise  en  morceaux  de  diverses  qualités. 
D'un  côté,  la  partie  blanche,  qui  ordinairement  se  trouve  au  fond 
du  cône;  de  l'autre,  la  partie  noire  ou  la  cassonade,  qui  a  moins 
de  valeur.  Ce  que  nous  appelons  le  sucre  candi  est  le  jus  de  la 
canne  cristallisé  après  la  première  épuration.  De  la  mélasse  et  du 
sirop  non  raffiné  on  fait,  en  y  joignant  un  tiers  d'eau,  le  rhum 
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OU  aguardiente ,  qui  se  vend  ici  cent  francs  la  pipe  de  cent  vingt- 
cinq  gallons  (environ  trois  cent  soixante-quinze  litres). 

Le  sucre  est  livré  au  commerce  par  bocaux  de  dix-sept  arrobes 
(l'arrobe  est  de  vingt-cinq  livres);  le  prix  du  bocal  de  sucre  brun 
(quatre  cent  vingt-cinq  livres)  s'élève  ordinairement  à  quatre- 
vingt-six  francs,  celui  du  sucre  blanc  à  cent  vingt-cinq  ou  cent 
trente  francs.  En  mettant  le  tout  au  terme  moyen  de  cent  francs, 
nous  calculons  que  cette  année  M.  d'Ib...  devait  retirer  de  sa 
récolte  six  cent  mille  francs  ;  car  il  ne  fera  pas  moins  de  six  mille 
bocaux  de  sucre,  et  il  est  des  plantations  qui  en  font  le  double. 

Quand  on  a  déduit  de  ce  demi -million  les  frais  d'exploitation, 
l'intérêt  du  capital  employé  à  l'achat  des  esclaves,  à  la  construc- 
tion et  à  l'entretien  des  machines  à  vapeur,  il  reste  encore  une 
somme  énorme;  car  il  est  à  remarquer  que  la  culture  de  la  canne 
à  sucre  n'exige  pas,  à  beaucoup  près,  dans  cette  région  autant 
de  travail  ni  de  dépenses  qu'à  la  Nouvelle -Orléans,  où  la  plante 
doit  être  renouvelée  chaque  année.  Ici,  au  temps  de  la  moisson, 
elle  a  dix  à  douze  pieds  de  hauteur;  de  son  tronc  qui  reste  en 
terre  sortent  cinq  ou  six  rejetons;  elle  peut  se  reproduire  ainsi 
d'elle-même  pendant  vingt  ans! 

Tout  compte  fait,  une  plantation  de  sucre  bien  administrée  ne 
donne  pas  moins  de  quinze  à  dix- huit  pour  cent  de  sa  valeur. 

Si  le  vrai  bonheur  existe  quelque  part  sur  le  globe,  n'est-ce 
pas,  me  disais-je,  dans  une  de  ces  retraites  éloignées  du  tumulte 
orageux  des  hommes  et  dotée  de  tous  les  dons  de  la  nature?  Les 
mauvaises  pensées  peuvent- elles  naître  au  milieu  de  ces  riantes 
images  qui  de  toutes  parts  ici  attirent  et  reposent  les  regards?  Un 
songe  pénible  peut-il  descendre  dans  le  cœur  à  travers  cette 
incessante  clarté  du  ciel? 

Une  demeure  ainsi  abritée,  sous  les  rameaux  de  la  ceiba  et  le 
vert  feuillage  du  palmier,  quelques  êtres  aimés  pour  la  remplir, 
et  l'oubli  de  toutes  les  vaines  ambitions,  ne  serait-ce  pas  le  paradis 
reconquis  en  ce  monde? 

Non,  il  n'y  a  pas  là  plus  de  calme  assuré  que  dans  les  régions 
septentrionales,  dont  j'ai  vu  avec  tristesse  le  sol  aride  et  les  sombres 
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horizons.  Une  mauvaise  récolte  suffit  pour  troubler  pendant  plu- 
sieurs années  ces  belles  haciendas.  Comme  pour  arrêter  l'orgueil 
de  rhomme  dans  les  présents  qu'elle  lui  a  laits,  la  Providence 
livre  ses  biens  aux  ravages  des  animaux  les  plus  chétifs.  Un  insecte 
s'altache  aux  feuilles  de  l'oranger,  en  arrête  la  sève,  et  anéantit 
en  quelques  mois  tous  ses  bourgeons.  Une  fourmi  qui  se  creuse 
des  galeries  souterraines,  communiquant  l'une  avec  l'autre  comme 
cette  du  roc  de  Gibraltar,  ronge  les  racines  du  caféier  et  le  fait 
périr.  Une  mouche  attaque  la  canne  à  sucre  et  la  paralpe  dans 
sa  croissance. 

Un  autre  insecte,  la  nigua,  se  loge  dans  l'épiderme  de  l'homme, 
y  dépose  ses  œufs;  si  dans  les  vingt- (juatre  heures  la  vessie  qui 
les  contient  n'est  pas  complètement  enlevée,  il  peut  en  résulter 
une  lésion  qui  oblige  celui  qui  porte  cette  funeste  engeance  à  se 
laisser  couper  un  membre.  Il  y  a  encore  une  araignée  dont  la 
douloureuse  piqûre  donne  la  fièvre;  un  serpent  de  douze  pieds 
de  longueur,  le  maja,  qui  séjourne  près  des  habitations;  un  autre, 
la  juba,  plus  petit  et  plus  dangereux;  puis  le  scorpion,  dont  la 
morsure  doit  être,  sous  peine  d'un  grave  péril,  immédiatement 
cautérisée,  et  dans  les  grandes  solennelles  forêts  s'élève  le  juao, 
redouté  des  chasseurs,  car  son  ombre  est  fatale  comme  celle  du 
mancenilier. 

Non,  le  repos  complet  n'est  nulle  part.  En  quelque  lieu  qu'on 
aille,  la  joie  de  Thomine  n'est  qu'un  rayon  fugitit,  et  son  espé- 
rance une  fleur  éphémère.  Sous  la  voûte  limpide  des  tropiques, 
comme  sous  le  manteau  de  nuages  du  cercle  polaire,  tout  rappelle 
au  voyageur  terrestre  que,  s'il  lui  est  accordé  de  tremper  ses 
lèvres  à  l'onde  vivifiante  jaillissant  du  rocher,  il  doit  bientôt  se 
remettre  en  marche  dans  le  sentier  stérile,  et  porter  le  poids  du 
jour  (hms  les  sables  du  désert. 


XIX 


SOUVENIEZ    DE    BUENOS-AYRES 


LA    CUACARITA 


A  la  porle  des  villes  de  Syrie  est  le  morne  aspect  des  campagnes 
incultes  parsemées  de  pâles  oliviers,  sillonnées  de  loin  en  loin  par 
quelques  caravanes  de  chameaux,  ou  par  quelque  Bédouin  à  che- 
nal, armé  de  sa  longue  lance.  A  la  porte  de  Buenos-Ayres,  de 
plusieurs  côtés  est  le  même  tableau  monotone  et  triste,  la  vaste 
plaine  livrée  au  pâturage,  çà  et  là  l'ombu  au  tronc  colossal.  In 
chacra  avec  son  toit  de  joncs ,  la  caretta  roulant  paisiblement 
dans  son  bourbier  ou  dans  les  flots  de  sable,  et  le  gaucho  pour- 
suivant au  galop  sa  course  solitaire. 

Ce  qu'on  appelle  ici  un  chemin  n'est  qu'une  large  raie  tracée 
par  les  charrettes ,  coupée  par  des  ravins ,  traversée  par  des  étangs 
ou  des  ruisseaux  sans  pont.  C'est  ainsi  que  l'on  va  à  la  Chacarha, 
qui  est  à  deux  lieues,  et  au  camp  de  Santos-Lugares,  qui  est  à 
quatre  lieues  seulement  de  Buenos-Ayres. 

La  Chacarita  est  un  ancien  édifice  des  missions  constniit  auprès 
d'une  foret  de  pêchers.  Les  missionnaires  catholiques  ont  été  les 
premiers  civilisateurs  de  ce  pays.  La  conqu«He  que  les  gouver- 
neurs espagnols  essayaient  de  faire  par  la  force  des  armes,  les 
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missionnaires  l'accomplissaient  par  la  douceur  et  la  persuasion. 
La  croix  à  la  main,  la  charité  dans  le  cœur,  la  parole  onctueuse 
sur  les  lèvres,  ils  allaient  au-devant  de  l'Indien,  assouplissant 
par  leur  mansuétude  sa  nature  indomptée,  et  en  gagnant  sa  con- 
fiance l'amenaient  peu  à  peu  à  des  principes  d'humanité,  à  des 
habitudes  d'ordre  et  de  travail. 

Au  milieu  de  la  tribu  sauvage  ils  bâtissaient  une  chapelle,  signe 
de  paix,  premier  point  de  réunion,  abrités  sous  la  pensée  de  Dieu. 
Près  de  la  chapelle  apparaissait  bientôt  le  jardin  avec  ses  fruits , 
le  champ  labouré  avec  sa  moisson,  puis  la  grange  et  le  grenier. 
Eux-mêmes  mettaient  la  main  à  la  bêche  et  conduisaient  la  char- 
rue. Ils  devaient  tout  enseigner  à  leurs  néophytes  et  joindre  dans 
leur  patient  professorat  la  pratique  à  la  doctrine,  l'exemple  au 
précepte.  Contents  de  leur  noyau  d'établissement,  ils  se  formaient 
un  cercle  de  familles.  Le  labeur  productif  succédait  à  l'oisiveté 
du  pâturage.  L'Indien  apprenait  à  défricher  le  sol,  à  mieux  soi- 
gner ses  bestiaux.  Le  commerce  qui  aujourd'hui  enrichit  la  répu- 
blique Argentine  a  été  fondé  par  ces  colonies  religieuses.  Des  deux 
côtés  des  Andes,  des  rives  du  Sacramento  à  celles  du  Rio  de  la 
Plata,  les  jésuites  ont  été  les  premiers  agriculteurs  et  les  premiers 
estancieros.  Partout  où  ils  se  sont  fixés,  ils  ont  réuni  les  germes 
de  la  prospérité.  La  politique  ombrageuse  les  a  bannis  de  la 
contrée  à  laquelle  ils  avaient  donné  tant  d'utiles  leçons,  et  la  tâche 
qu'ils  laissaient  inachevée,  ceux  qui  les  proscrivaient  n'ont  pu  la 
continuer.  Dans  la  Nouvelle- Californie,  au  Mexique,  au  Chili, 
et  dans  plusieurs  provinces  de  la  République  Argentine,  qui  dit 
mission,  dit  un  large  district  agricole,  une  église,  un  village  jadis 
florissant,  et  maintenant  ruiné,  abandonné. 

Les  philosophes  ont  fait  beaucoup  de  belles  phrases  sur  l'am- 
bition démesurée  des  jésuites.  Pas  un  de  ces  éloquents  défenseurs 
des  libertés  humaines  n'a  eu  la  noble  pensée  d'aller  dans  le  désert 
contre-balancer  par  ses  enseignements  cette  fatale  ambition,  faire, 
au  péril  de  sa  vie,  parmi  les  races  sauvages  la  propagande  de  la 
raison. 

La  Chacarita  a  été  un  de  ces  beaux  édifices  tels  que  les  jésuites 
en  élevaient  autrefois  dans  les  plaines  désertes  de  l'Amérique  :  un 
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vaste  corps  de  logis  en  briques,  avec  un  patio  carré  entouré  d'ar- 
cades; plus  loin  un  autre  corps  de  logis  avec  un  second  patio, 
un  coral,  des  écuries.  A  l'entrée  est  la  chapelle,  d'une  structure 
gracieuse  et  imposante.  Les  sages  administrateurs  qui  ont  proscrit 
le  dogme  que  prêchaient  les  jésuites  n'ont  sans  doute  pas  voulu 
se  servir  de  leurs  œuvres  architecturales,  et  d'année  en  année  la 
Chacarita  tombe  en  ruines.  Le  toit  de  l'église  est  brisé,  le  plafond 
ouvert  à  la  pluie  et  au  vent,  l'autel  dépouillé  de  ses  ornements. 
Sous  les  arcades  campent  quelques  soldats,  et  dans  les  caves  on 
voit  grouiller  des  familles  d'Indiens  à  moitié  nus,  qui  vivent  d'une 
chétive  aumône  au  lieu  même  où  leurs  pères  étaient  protégés  par 
une  autorité  paternelle  et  enrichis  par  un  utile  travail. 


XX 


LA    CALIFORNIE 


M.  Marinier  n'a  point,  croyons-nous,  exploré  la  Californie,  mais  il  a  tra- 
duit le  savant  travail  fait  sur  ce  pays  par  M.  Ed.  Bryant,  dernier  alcade  de 
San-Francisco.  Le  chapitre  qui  termine  notre  volume  est  extrait  de  la  préface 
que  M.  Marmier  a  placée  en  tête  de  sa  traduction. 


La  Californie  fut  découverte  en  1548  par  un  navigateur  espagnol, 
visitée  en  4578  par  Francis  Drake,  occupée  pour  la  première  fois 
par  l'Espagne  en  1768  :  telle  est,  dans  l'espace  de  plus  de  deux 
siècles,  toute  son  histoire.  Les  Espagnols,  qui  s'étaient  emparés 
de  cette  contrée,  où  ils  eussent  pu  fonder  un  nouveau  royaume, 
en  formaient  tout  simplement  une  province  du  Mexique.  Le  Mexique 
l'entraînait  à  sa  suite  dans  ses  guerres  d'indépendance ,  lui  faisait 
subir  le  contre-coup  de  ses  luttes  anarchiques;  puis  1846  la  livrait 
sans  défense  comme  une  proie  sans  valeur  aux  États-Unis.  Cultivée, 
éclairée,  protégée  seulement  par  quelques  vertueux  et  intelligents 
missionnaires  catholiques,  ces  premiers  pionniers  de  la  civilisa- 
tion moderne,  ces  courageux  apôtres  dant  on  retrouve  les  traces 
bienfaisantes  dans  toutes  les  régions  sauvages ,  la  Californie  était 
oubliée  de  l'Europe,  négligée  par  les  descendants  du  superbe 
Charles-Quint;  et  lorsqu'cn  1846  les  Américains  prirent  posses- 
sion de  la  haute  Californie,  ils  n'y  entrevoyaient  peut-être  pas  un 
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plus  grand  avantage  que  de  loucher  par  là  à  un  autre  côté  do 
l'Océan. 

Soudain  un  cri  s'élève  de  la  rive  du  Sacramênto;  une  norrvello 
se  répand  de  vallée  en  vallée,  de  plage  en  plage,  fait  tressaillir 
dans  son  comptoir  le  banquier  de  Boston,  l'armateur  de  New- 
York,  et  surprend  l'Europe  au  milieu  de  ses  bouleversements. 
Dans  ces  ruisseaux  de  la  haute  Californie,  dont  on  connaît  à  peine 
le  nom,  dans  ces  ravins  déserts,  on  a  trouvé  de  l'or.  Ce  n'est  point 
une  illusion.  Ce  n'est  point  un  trompeur  mirage  qui  fascine  \e> 
regards  avides.  C'est  de  l'or  pur  qui  brille  en  paillettes  à  la  sur- 
face d'un  sable  noir,  de  l'or  en  pépites  dans  le  fond  des  torrents 
desséchés,  de  l'or  à  pleines  mains,  de  l'or  partout.  La  merveil- 
leuse fable  de  l'Eldorado,  qui  occupa  tant  l'imagination  au  moyen 
âge,  est  réalisée;  chaque  petit  filet  d'eau  de  la  haute  Californie 
est  un  Pactole,  chaque  canadas  ou  ravin  obscur  est  une  "mine 
abondante. 

Depuis  le  jour  de  celte  découverte,  on  sait  ce  qui  est  arrivé. 
La  Californie,  naguère  encore  si  oubliée,  devint  l'objet  de  l'atten- 
tion universelle.  Son  nom  éclate  chaque  jour  en  grosses  lettres 
sur  toutes  les  murailles  des  grandes  villes,  en  tête  de  prospectus 
pompeux,  de  promesses  éblouissantes.  Son  nom  va  conduire  au 
delà  des  mers  une  armée  de  nouveaux  argonautes.  La  chevale- 
resque, la  majestueuse,  la  savante  Europe,  emportée  par  le  tour- 
billon révolutionnaire  hors  de  sa  noble  route,  n'a  plus  que  deux 
pensées  pour  occuper  sa  mâle  vertu  :  les  théories  du  socialisme 
et  les  mines  d'or  de  la  Californie.  Ah  !  quand  nous  relirons  dans 
la  Bible  le  chapitre  qui  raconte  de  quelle  façon  les  Israélites  se 
prosternaient  devant  le  veau  d'or,  ne  nous  raillons  pas  de  cette 
adoration  de  la  matière,  car  elle  ne  fut  ni  si  ardente  ni  de  si 
longue  durée  que  la  nôtre. 

Si  obscure  ([u'elle  soit  restée,  dès  le  jour  ou  Cabrillo  la  décou- 
vrit, la  Californie  ne  peut  cependant  pas  être  classée  au  nombre 
des  régions  inexplorées.  A  diverses  époques  elle  a  été  visitée  par  des 
voyageurs  qui  se  sont  plu  à  reconnaître  les  avantages  dont  la  nature 
l'avait  douée.  Vancouver,  La  Pérouse,  Beechey,  Langsdorff,  Forbes, 
Dupelil-Thouars,  nous  ont  donné  sur  cette  lointaine  région  puis 
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d'une  notion  intéressante.  Le  P.  Venegas  a  écrit  sur  les  deux 
Californies  un  ouvrage  très  volumineux'.  Le  P.  Palon  a  publié, 
en  1787,  l'histoire  des  missions  californiennes.  Il  n'est  pas  un  de 
ces  écrivains  dont  les  récits  n'eussent  dû  attirer  les  regards  vers 
cette  riante  lisière  du  continent  américain. 

M.  de  Humbold  parle  en  ces  termes  de  la  haute  Californie  : 

«r  Autant  le  sol  de  la  vieille  Californie  est  aride  et  pierreux, 
autant  celui  de  la  nouvelle  est  arrosé  et  fertile.  C'est  un  des  pays 
les  plus  pittoresques  que  l'on  puisse  voir.  Le  climat  y  est  beau- 
coup plus  doux  que  sur  les  côtes  orientales  du  nouveau  continent 
situées  à  la  même  latitude.  Le  ciel  est  brumeux;  mais  les  brouil- 
lards fréquents  qui  rendent  difficiles  l'atterrage  sur  les  côtes  de 
Monterey  et  de  San- Francisco,  donnent  de  la  vigueur  à  la  végé- 
tation et  fertilisent  le  sol,  qui  est  couvert  d'un  terrain  noir  et 
spongieux  ^  » 

La  Pérouse  dit  que  le  climat  de  la  Californie  diffère  peu  de  celui 
de  la  France  méridionale.  Le  froid  n'y  est  jamais  plus  vif,  et  les 
chaleurs  de  l'été  y  sont  plus  modérées. 

a  Tous  les  voyageurs,  dit  AL  Forbes,  qui  ont  vu  la  Californie, 
ont  été  frappés  de  sa  beauté  et  surtout  de  sa  fertilité.  Cependant, 
sur  quelques  points  de  la  côte,  les  vents  de  mer  et  les  brumes 
flétrissent  le  feuillage  des  arbres.  Mais,  en  pénétrant  dans  l'inté- 
rieur du  pays,  on  ne  voit  qu'une  suite  de  charmants  tableaux,  d 

Vancouver  raconte  ainsi  son  excursion  de  Monterey  à  Santa- 
Clara  : 

«  Nous  suivîmes  le  long  d'une  chaîne  de  montagnes  un  chemin 
parallèle  à  la  côte.  A  mesure  que  nous  avançons,  nous  voyons  se 
dérouler  devant  nous  une  vaste  et  charmante  perspective  :  des 
collines  fertiles,  des  forêts  superbes,  des  taillis  de  diverses  formes 
et  de  diverses  dimensions,  et  de  vertes  prairies  parsemées  d'arbres 
à  fruit. 

<r  Vers  midi,  nous  traversâmes  un  délicieux  vallon  ombragé  par 
de  frais  arbustes,  arrosé  par  une  eau  limpide.  A  quelque  distance 
de  là,  nous  vîmes  un  magnifique  paysage.  Qu'on  se  figure,  sur 

'  Noticia  de  la  California.  Madrid,  17.')7;  3  vol.  in -4". 
*  Essai  sur  la  Nouvelle  -  Espagne. 
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un  espace  de  vingt  milles,  un  parc  anglais  planté  de  beaux  chênes 
qui  étendent  leurs  larges  rameaux  sur  un  riche  gazon  :  çà  et  là 
de  riantes  vallées,  des  collines  ondulantes,  et  à  l'horizon  une 
chaîne  de  montagnes  escarpées.  Il  ne  manquait  là  que  le  mouve- 


Drake  prend  possession  de  la  Californie. 

ment  et  l'animation  de  nos  pays  industrieux  pour  faire  de  ce  lieu 
un  des  plus  beaux  points  de  vue  que  la  fantaisie  de  l'artiste  put 
imaginer',  d 


1  Voyage  round  the  ivorld. 
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Mais  il  n€  faut  pas  chercher  dans  le  mouvement  de  migration 
qui,  depuis  un  siècle,  entraîne  tant  de  familles  vers  les  parages 
américains,  le  caractère  épique  des  anciennes  migrations  qui 
apparaissent  en  traits  gigantesques  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
Ce  n'est  plus  cette  sublime  ardeur  d'entreprises  aventureuses  qui, 
au  xvic  siècle ,  entraînait  à  la  suite  de  Christophe  Colomb  les  ma- 
rins de  l'Europe  à  la  découverte  d'un  nouyeau  monde.  Ce  n'est 
plus  cet  héroïque  sentiment  de  religion  et  de  chevalerie  qui,  à 
l'appel  des  papes,  à  la  voix  de  Pierre  l'Ermite,  poussait,  au  moyen 
âge,  les  légions  de  l'Occident  vers  celles  de  l'Orient.  Ce  n'est  plus 
l'action  providentielle  qui  conduisait  aux  portes  de  Rome  les 
hordes  du  Nord,  pour  achever  la  ruine  d'un  empire  qui  avait 
assez  vécu,  et  régénérer  par  sa  sève  vigoureuse  une  race  décré- 
pite. Mais  c'est  sans  doute  encore  un  bienfait  de  la  Providence. 
L'Amérique  est  une  jeune  sœur  qui  tend  ses  bras  à  ses  vieux  frères 
d'Europe,  et  qui,  en  échange  de  leurs  travaux,  de  leur  expé- 
rience, ne  demande  qu'à  lui  faire  part  de  ses  immenses  richesses. 

Ces  richesses,  on  ira  les  chercher  avec  ardeur  dans  les  veines 
métalliques  des  Andes,  dans  les  flots  brésiliens  qui  roulent  des 
diamants,  dans  les  sables  éblouissants  du  Sacramento.  Il  y  en  a 
d'autres  plus  sûrs  et  plus  solides  au  sein  de  ces  plaines  revêtues 
d'un  éternel  gazon,  de  ces  vallées  désertes  qu'il  suffit  de  cultiver 
pour  en  tirer  d'abondantes  moissons. 

Le  travail  des  mines  d'or  a  été  partout  funeste  à  ceux  qui  l'en- 
tretenaient et  souvent  inutile  à  ceux  qui  en  reliraient  les  produits. 
Les  mines  du  Mexique  et  du  Pérou  ont  été  un  fléau  pour  des 
millions  d'individus  et  n'ont  point  enrichi  l'Espagne.  L'or  que 
l'on  acquiert  si  aisément  se  dissipe  aisément.  Cet  or,  qui  éclate 
en  longs  filons  dans  une  veine  de  rocs,  ou  brille  en  poudre  fine 
à  la  surface  du  sol,  a  la  propriété  fatale  des  rouleaux  qu'un  coup 
de  râteau  amasse  sur  une  table  de  jeu.  Il  brùlc  la  main  de  celui 
qui  le  touche,  il  lui  donne  toutes  les  angoisses,  toutes  les  joies 
désordonnées  et  toutes  les  passions  fiévreuses  du  joueur. 

Le  travail  agricole,  au  contraire,  moralise  l'ouvrier,  tient  son 
esprit  et  ses  sens  dans  un  juste  écjuilibre,  et  le  réjouit  honnête- 
ment par  une  récompense  qui  n'est  point  le  résultat  étourdissant 
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d'un  coup  de  dé,  mais  le  l'ruit  régulier  de  son  intellit:ence  et  de 
sa  patience. 

Je  plaindrais  la  riche  Californie,  si  elle  ne  devait  être  envahie 
que  par  des  chercheurs  d'or.  Mais  il  est  à  croire  que,  parmi  ceux 
qui,  au  nord  et  au  sud,  s'embarquent  pour  courir  aux  précieux 
gisements,  il  y  en  a  qui,  se  laissant  tenter  par  le  fécond  aspect 
d'un  vallon  solitaire,  voudront  s'établir  là,  construire  un  rancho, 
défricher  des  champs,  élever  des  bestiaux;  et  la  fortune  de  ceux- 
là,  pour  être  moins  rapide,  ne  sera  que  meilleure  et  plus  durable. 
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